Cải lương, thuở bình minh...

Lâu nay hình ảnh của bà và nghệ sĩ (NS) cùng thời với bà đã trở thành biểu tượng của một lớp tiên phong, bằng tài năng và đức độ đã dấn thân cả cuộc đời mình để hoàn thành một loại hình nghệ thuật mới.

Trong tác phẩm khảo cứu Nghệ thuật sân khấu cải lương, nhà nghiên cứu Trần Văn Khải có viết những nét chính-mà ngay cả học giả Vương Hồng Sển cũng phải trích lại trong Hồi ký 50 năm mê hát và khẳng định “rành rẽ, đầy đủ, không ai chối cãi được”. Ta thử lướt đôi dòng: “Qua lối năm 1910, ở Mỹ Tho có ban nhạc tài tử của Nguyễn Tống Triều tục gọi Tư Triều (đờn kìm), Chín Quán (đờn độc huyền), Mười Lý (thổi tiêu), Bảy Vô (đờn cò), cô Hai Nhiễu (đờn tranh), cô Ba Đắc (ca). Ban tài tử này đờn ca rất hay vì phần đông đã được chọn đi trình bày cổ nhạc Việt tại cuộc triển lãm ở Pháp mới về.

Kế năm 1911, tài tử Nguyễn Tống Triều muốn đưa ca nhạc ra trước công chúng, nên thương lượng với chủ nhà hàng “Minh Tân khách sạn” ở ngang ga xe lửa Mỹ Tho - Sài Gòn để ban tài tử đờn ca giúp vui, thực khách đến nghe càng ngày càng đông. Nhận thấy sáng kiến này có kết quả khả quan, Thầy Hộ - chủ rạp hát bóng Casino phía sau chợ Mỹ Tho - muốn cho rạp hát mình đông khán giả bèn mời ban tài tử Tư Triều đến trình bày tối thứ bảy và thứ tư trên sân khấu, trước khi chiếu bóng. Lối ca trên sân khấu được công chúng hoan nghênh nhiệt liệt” (tr.83).

Ít lâu sau, khoảng năm 1915-1916 có một khách tài tử mê cầm ca là ông Phó Mười Hai, (tức Tống Hữu Định) ở Vĩnh Long đến Mỹ Tho thưởng thức. Sau khi nghe cô Ba Đắc ca rất ngọt những bài cổ điển, ông có sáng kiến là nghệ sĩ phải đứng trên sân khấu vừa ca, vừa diễn xuất thì mới thật sự hấp dẫn. Lối diễn này gọi là “ca ra bộ”. Với sáng kiến quan trọng này, từ nay nghệ sĩ không còn ngồi đờn ca đơn thuần mà phải có động tác phù hợp với lời ca. Điều này đáp ứng được nhu cầu thưởng thức của khán giả, không những nghe giọng hát hay mà họ còn được xem trình độ diễn xuất của nghệ sĩ.

Những vai diễn để đời

Qua những thông tin trên, ta biết Mỹ Tho - quê hương của NSND Phùng Há - là cái nôi của cải lương miền Nam, nhưng Sài Gòn là nơi nuôi dưỡng và phát huy nội lực của nó thành ma lực hấp dẫn để chinh phục công chúng cả nước. Trong thời điểm này, Phùng Há đầu quân cho gánh Tái Đồng Ban của ông Hai Cu, cha của NS Hai Giỏi. Khá khen cho “con mắt tinh đời” của ông Hai Cu. Bấy giờ, bà Phùng Há chỉ mới 11, 12 tuổi phải đi làm mướn trong một lò gạch, nhưng chỉ một lần nghe giọng ca lanh lảnh của bà cất lên là ông biết một “mầm non văn nghệ” sẽ tỏa sáng. Thế là ông nhận về gánh hát.