Tạp chí Sông Hương - Số 162 (tháng 8)
Hưởng ứng cuộc thi thơ tạp chí Sông Hương
14:56 | 01/09/2008
Phan Huyền Thư - Hoàng Hưng - Trịnh Lữ - Inrasara - Trần Tuấn - Nguyễn Thanh Mừng
Hưởng ứng cuộc thi thơ tạp chí Sông Hương

PHAN HUYỀN THƯ

* Sinh năm 1972 tại Hà Nội
* Tốt nghiệp Đại học Tổng hợp Văn 1993
* Hiện là biên kịch Hãng phim Tài liệu và Khoa học Trung ương.
* Giải thưởng cuộc thi thơ của TCSH 1996.
Mặc dầu là ái nữ của nhạc sĩ nổi tiếng Phan Lạc Hoa và Nghệ sĩ Nhân dân Thanh Hoa nhưng Phan Huyền Thư vẫn "tồn tại độc lập" trong cái "ao tù thơ khắc khoải" của riêng mình.
Thơ của Thư chính là sự nằm nghiêng trong Giấc mơ của lưỡi để phát ra những nguyên âm ú ớ như khát chữ...
S.H

Mưa

Đoạn tuyệt ngày hôm qua
đầu giường sằng sặc giấc mơ mới

đông cứng nỗi buồn
ngọ nguậy trong đầu con mọt nghiến răng
thèm ý mới
đôi bầu vú thông minh
không cứu nổi cặp đùi dài ngu ngốc

chảy vào nhau
tình chảy vào sâu tràn trề lênh láng
mặt đất buồn

mưa gõ mõ cầu siêu
hồn phiêu diêu đèn nhang cửa ngỏ

buồn tập tễnh
về ăn giỗ mình.
Sài Gòn 11.09.01

Sương

Nhà hàng Thiên Đường hôm nay nghỉ sớm
độc ẩm quán Âm Phủ trọ hết phòng
cáo thị Phù Vân tên bỏ ngỏ
tựa vào rất gầy
ảnh không
Thêm chút hơi ấm
em sẽ được hong
sương nằng nặng dìu nhau ngã ba Tiền Đường
chìa tay đi anh, cho em nắm

Ngày chợ phiên mua đôi hình nhân trắng
giăng mắc cọng thảo phương

Nhảy múa ánh mắt lư hương
mềm môi thiếu đam mê, tình nhẹ
cốt tro mất thiêng dưới lửa

Em về phía dòng sông

Rất nhiều hoa đăng trầm hồn bình yên
yếu đuối
lập lờ trôi theo tiếng cầm hải

bập bùng
            chập chùng
                        khơi
Huế 01.10.01

Gió

Có những ngày
em rực rỡ một mình
tựa vai nắng chiều
                           ngày khác

Sa lầy kỷ niệm
mặt trời lặn vu vơ

Buồn rất trong
lấm tấm mồ hôi gương mặt
                             hoài niệm
bệnh cúm mùa thu
                            đỏng đảnh
em côm mềm ủ lá sen khô

Người say về bến sông
đưa nàng gió hồi xuân
                            tìm chồng
chắc buồn
rót một câu vào hang dế
trí nhớ hình chiếc kim
                             khâu giầy
lũ dế ngộ độc than thở

Người xén cỏ
nhặt lên chiếc khuy ngà
không ngăn được gió
ngực hoàng hôn ùa ra
                       Hà Nội 12.11.01

Viết

Viết
buồn thành mưa
trút vào giếng đầy lên lắng xuống

đôi khi giữa lòng giếng cạn
xác ếch khô còn vẳng lại
ngây ngô tiếng đứt đuôi
nòng nọc dậy thì

Giếng hình giọt lệ
nước chẳng là mâm đồng
để vãi chữ lanh tanh, vãi ngọc
huyền cầm nào ảm hơn tiếng mưa đông

Viết
buồn thành gió
lang thang cánh đồng
con trâu già ức chế luống cuối cùng
đường trách nhiệm lên mặt cày nhăn nhở

cũng có lúc buông thả
dìu dặt sáo diều
cô đơn nào hơn gió chiều hoang vắng

Viết
nỗi buồn của tôi thành tình yêu của anh
tình yêu vô sinh
nỗi buồn thụ tinh ý nghĩ

Viết
viết
viết đi, chữ không còn
                                 là chữ
viết chỉ như ý nghĩ
lách qua khe cửa hẹp
                           trong đầu
vội vã ùa về với biển sâu
âm u lòng mẹ

khao khát được ngủ yên
                                như thế
không phải ra đời

Viết
nỗi sống buồn của tôi
29.6.01

HOÀNG HƯNG

Cửa sông

Con đò nhỏ đưa ta ra cửa sông
Anh với em ngồi giữa những bạn chài
Mắt cười hiền
Họ không hỏi chúng mình đi đâu

Ra cửa sông họ sẽ lên những con thuyền thúng
Buông câu chờ bữa ăn hôm nay
Còn chúng mình đi đâu, đâu những con cá lạ
Những ngày sắp tới có gì mới hơn?

Ta bước lên một chợ cá sắp tàn
Cồn cát trắng lửng lơ giữa biển
Đến hết cồn này mình sẽ thành con trẻ
Cởi ba lô vứt lại giữa những mảnh ván thuyền,
Đến hết cồn này mình sẽ sang kiếp khác...

Em ngập ngừng một giọt lệ trên mi
Đời sống này buồn mà đẹp quá.
Em ngập ngừng giữa phiên chợ nắng
Đò nhổ neo, nổ máy gọi về

Ta cứ đứng phân vân trên cồn cát
Những bạn chài đã đi hết rồi
Những chiếc thúng rập rờn ngoài cửa biển
Còn hai chúng mình
Đi thôi
Về thôi
Phước Hải 18/3/1995

Ngày lạ
                Tặng Trần Trung Chính

Điếu thuốc đầu tiên trong        
                                     ngày
Sang thu Hà Nội

Trời không đứng không đi
Chén vàng Lệ Mật

Người về đốm râu
Chùm si nõn

Lợn thở bình yên quán rượu
Ta hát như điên bài hát
                                  rẻ tiền

Bạn cũ mất rồi
Tìm đâu bạn mới

Cong tàn nhang miếu đổ
Cha đi Hà Nội ngàn năm

Phố mất vỉa hè dài chân em
Ngày hết lạ
                                            1995


TRỊNH LỮ

Chử Đồng Tử

trời vùi mình dưới cát
lửa trong nước đợi chờ
em thiên nhiên đất mịn
dựng lau lách ven bờ

trái chín chưa người hái
đê mê dợn gió chiều
lụa là lần lần cởi
nằng nặng giọt phì nhiêu

nước lạnh còn ngại khoả
đất bỗng cựa run người
mầm trời hừng hực khởi
thiên địa chợt đổi ngôi

huy hoàng em bên tôi
ngợp mắt vạt thân người
đất nổi cồn da thịt
thân em ngập giữa trời

em trốn vào trong tôi
vùng vẫy thoát đơn côi
nước xoáy tìm lòng đất
vật vã mà buông xuôi

tội nghiệp em thật nhiều
rã rời mềm cơn khát
tôi là nguồn nước mát
em uống được bao nhiêu

bảo gì em chẳng nghe
làm gì em chẳng thích
rời bỏ chốn cung đình
thà mang danh phản nghịch

tôi thẳng cây gậy trời
em tròn vành nón tiên
qua đêm nên thành quách
duyên lành truyền vạn niên
em ngoan chia nước mát
nguồn vô tận trong tôi
tràn đầy tình tri kỉ
tam nhân vẹn lứa đôi

em là con cá lạ
tôi nơm được giữa trời
bãi Tự Nhiên từ ấy
cồn cào huyền thoại phơi


Không

âu yếm không tên
cảm thông không tủi
tri ân không lời
dặm dài không lối

không hỏi tên nhau
không lời phi lộ
dâng nhận ngọn nguồn
không màng duyên cớ

chia tay bình yên
hôm nay không tên
ngày mai không đợi
kiếp sau đã quen

INRASARA

Những ngày rỗng

ôi Phan Rang Phan Rang sao không là đâu khác mà Phan Rang?
làm chú rể ở Phan Rang 2 lần
hát karaoke 3 lần, khóc 4 lần, đánh nhau say xỉn 5 lần.

sinh ở Phan Rang chỉ một lần.

như trước đó cha tôi sinh hay trước nữa
                                    ông tôi sinh, lớn và chết
như Phan Rang nắng ngàn năm xưa sang triệu kiếp sau
những đứa con tôi sẽ nơi đâu?

yêu ở Phan Rang 6 lần, đau khổ cũng ngần ấy lần
giàn lửa không thiêu hết tóc em trưa ấy
đêm nay nung sôi lồng ngực anh.
gục ngã ở Phan Rang 7 lần, gượng đứng dậy hơn 7 lần.

sinh ở Phan Rang chỉ một lần

sao không 600 năm trước hay 700 năm sau ôi Phan Rang?

vinh quang lớn/bé 8 lần
hổ mặt không muốn nhớ 9 lần
giúp người vài lần, chịu ơn đời ngàn lần
nói ngu ngốc, phét lác/làm thơ, viết lách trịnh trọng nhiều lần
chịu đói, nhịn khát/tiệc tùng khoái khẩu rất nhiều lần.

sống chỉ một lần.

dứt áo rồi quay lại Phan Rang cả trăm lần.

sinh ra và chết ôi Phan Rang sao chỉ một lần.

TRẦN TUẤN

Ký ức

Ngải hương đắng dậy trong chiều muộn
Luất khuất tràn ngũ sắc triền đê
Người thoắt giữa sương se xứ Bắc

...Thảy hết bao nhiêu là gió bấc
Gom về nhóm lửa khói lên trời
Hoảng hốt giữa tàn tro dang dở
Ánh mắt xưa ngun ngún dõi theo người...


Bài thơ nhàu ném từ mùa đông cũ
Bỗng rực nóng trên tay viên đạn trắng bắn về

Ngải hương đắng dậy trong chiều muộn
Mỗi giây phút đời người
                        níu buộc hồi chuông

4/2001

Bên tượng Cesar

Mũi giáo, giáp choàng lấm đầy
                                          phân chim
Cả gương mặt kiêu hùng kia lũ bồ câu   
                        cũng chẳng hề lịch sự

Tôi vừa bay mười hai ngàn cây số
Cứ run lên
                        bom đạn đầy trời
Chợt bật cười
                    bãi phân chim nhỏ bé
Trả lại tôi bao thứ của
                                Con người...(*)
  Roma, 8/11/2001

----------------------------------------
(*"Cái gì của Cesar hãy trả lại Cesar")

NGUYỄN THANH MỪNG

Con cúi bện rơm

Và những người thấp cổ bé miệng
thường nói cười hết cỡ oang oang
rào rào đám cháy đất vỡ hoang
rào rào mưa
rào rào lúa bắp
rồi trở về nhẹ nhõm lắng yên

nỗi lắng yên con cúi bện rơm
nuôi giấc ngủ trẻ thơ của lửa

Cội rễ

Con trở về chân chạm giọt thềm rêu
thấm câu kinh núm nhau cuống rốn

Như tờ sách ly tán
trở về đầy đặn quyển sách cũ
như đóm lửa lưu lạc
trở về nồng đượm ngọn đèn cũ
thăm thẳm cội lòng

Mạch rễ muôn xưa
vang giọng nói hừng đông của lá...

(nguồn: TCSH số 162 - 08 - 2002)

Các bài mới
Các bài đã đăng