Tạp chí Sông Hương - Số 13 (T.6-1985)
Khúc hát nhỏ gởi thành phố của tôi
08:41 | 06/04/2011
PHẠM TẤN HẦUKhúc hát nhỏ gởi thành phố của tôi
Khúc hát nhỏ gởi thành phố của tôi
Nhà thơ Phạm Tấn Hầu - Ảnh: Lê Vĩnh Thái

1
Tôi đang trở về đây. Tôi trở về trong mỗi ngày qua và trong niềm mơ mộng của tôi
Xứ sở của chim câu và của màu hoa phượng
đang lay động dòng máu của tôi
Đang lay động, có phải không? Bởi một chiếc rễ cây sâu xa nào đó
trên vừng trán âm u của một góc phố nội thành
đã gọi đúng tên tôi
như đụng phải chiếc chuông rè tê tái
làm ngân lên một nỗi nhớ mênh mang
***
Tôi đang trở về đây. Tôi trở về bởi không thể nào chịu nổi
tiếng nói của mình cứ bị uốn cong
và tắc dần đi trong cổ họng
Như một con chim bị bóp nghẹt lẻ loi
Tôi trở về đặng lấy lại lời ca
còn ở đâu đây trên những chùm cây nhãn
***
Tôi đang trở về đây. Tôi trở về trong mỗi ngày như hạt bụi
trở về trên đường phố tôi yêu
để nghe từng tiếng guốc bình yên
vẫn gõ nhẹ mơ hồ theo một nhịp thở nào của phố phường sâu lắng
Tôi thấy đã khuất xa rồi vậy mà vẫn đợi
Một cái gì đây từ quá khứ sinh sôi
ở trong đá trên cây hay giữa lòng bàn tay chạm trổ run run
khi tách khỏi đường nét già nua
một hình dáng mới
Tôi không thể nào nói hết nhưng tôi đã cảm nghe
trên thân thể dịu mềm kia đang trở mình lặng lẽ
Như tiếng trả lời lặng lẽ của con tim
Một tiếng trả lời rất nhỏ
Rất nhỏ thôi để tự mình phải lật lại hoài từng chữ
Như chính mình đang tự hứa trước tình yêu.

2
Tôi vốn là một chàng trai và là một đứa trẻ
chỉ biết tin vào ánh mắt của Người thôi
Cái chàng trai trong muôn kẻ si tình đã dạo gót khắp nơi
chỉ để khắc họa vẻ đẹp của Người sâu trong cuộc đời say đắm
vẻ đẹp cũ và vẻ đẹp mới
lấm trên tay tôi bột tả với hồ
***
Tôi trở về đây, nơi tôi đã yêu và đã từng vấp ngã
đã buồn vui khi gạn đục khơi trong
tập nói tiếng của Người trong sáng
Và có khi
tôi rơi vào thất vọng
như rơi vào vòng tay nhân ái mẹ tôi
(có lẽ tôi đã khóc)
Nào ai biết vì sao mất mát bao nhiêu
vẫn trở lại đây để gieo trồng hy vọng
Bên dòng sông này, dưới chân thành ấy
Đâu chỉ lật lên những dấu tích héo khô?

3
Ôi xứ sở của tôi chất ngất những đền đài và điệu hát
giàu có hơn một vừng trăng và chiếu ngời trầm tưởng
Chỉ để chia xẻ cho ai những vần thơ bay bổng thôi sao!
Ôi tấm khăn bằng gấm hoa trải rộng
nhưng bên trong ruột gan của mình con phượng hoàng đang cồn cào đập cánh
Nó đập trúng giữa lồng ngực tôi
Như tiếng giáng bổ của tình yêu và niềm khát vọng của tôi
***
Tôi đang trở về đây. Tôi trở về bởi không thể nào chịu nổi
tiếng đập cánh thiêng liêng kia
ngày một lớn
ngay giữa trái tim tôi.


12-12-1984
(13/6-85)





Các bài mới
Các bài đã đăng
Một vụ án (18/03/2011)
Chiếc bóng (15/03/2011)