ĐINH CƯỜNG

Hỏi bạn có nhớ bức tranh này

Tôi tìm hoài bức tranh chúa căng thây màu đỏ
trần vàng sao vẽ tặng lâu lắm rồi không ra
đâm nhớ vỹ dạ mùa hè, nhớ nơi lan can nhà bạn
ngồi uống tách trà, nhớ bụi hoa trang bên góc vườn
hai đứa đứng chụp bóng, chữ bóng nghe rất huế…

bạn vẫn vẽ nhiều bồ đề đạt ma với đôi mắt
nhìn trừng trừng như bạn nhìn trừng trừng
tôi mở to hai mắt nhìn mọi người đi qua trước mặt(1)
cây trứng cá trước sân nhà có sum trái
cây trứng cá bửu chỉ hái ăn ngon lành

tìm bức tranh chúa căng thây màu đỏ không ra
lại nhớ bức người đứng trên miệng núi lửa của chỉ
bây giờ tro bụi đã bay, trần vàng sao ơi có nhớ
chiếc xe đạp cũ bạn đạp từ vỹ dạ qua đập đá
gió mát bên bờ sông hương đêm ngoài sân khách sạn
thời còn định giang khi say nói giọng trịt rất buồn

vừa đọc mấy câu thơ bạn trên sông hương online
buổi chiều sau những cơn mưa mùa hè
nước trôi trên đất còn lại những mảnh chai mảnh ngói(2)

nơi đây cũng đang mùa hè mưa giông lớn tới…

Virginia, 28 Jun 2011

.....................................................................................
(1) Những lúc đó có khi như thế - bài thơ của người yêu nước mình trang +72.
(Tân Thư xuất bản 1993).
(2) Những bài hát bà ru ba lúc nhỏ bây giờ ru con.
(Tạp chí Sông Hương online).



NGUYỄN NGỌC PHÚ

Cầu hồn

Sau lễ cầu hồn
Rắc hoa xuống biển
Rắc muối xuống biển
Rắc gạo xuống biển

Muối tan
Hoa nổi
Gạo chìm
Kiếp người ai rắc cho mình bén nhau


Thời gian

Những người đàn ông ném chiếc phao vào tăm cá mù khơi
Đó là đồng tiền lẻ họ tiêu dần trên biển
Điếu thuốc rê rứt kí ức buồn vấn vào ngày ám khói....

Chỉ có rượu giữ lại cho họ chút sức lực trai tráng
Lại mũi phao chúi vào bóng nước
Cầu vồng bắc qua tuổi tác của mình



TẦN HOÀI DẠ VŨ

Phác họa chân dung một nhà thơ

Trong đôi mắt của trái tim em
Anh là kẻ rất già nua nhưng cũng rất trẻ trung
Vô cùng phức tạp mà cũng hết sức giản dị
Anh là kẻ đi dây trên biên giới
của thực và mộng sáng và tối ẩn và hiện
Anh là kẻ thích làm đầy nỗi đau trong lòng
rồi nắn nỗi đau ấy thành những lời ca
Anh thường xuyên dị ứng với quyền lực
Anh hòa tan trong đám đông
nhưng lại chẳng bao giờ là đám đông

Khi trái tim em khép lại đằng sau đôi mắt
anh chỉ là kẻ rao bán những giấc mơ
rao bán nỗi buồn rao bán lãng quên
Với ngọn đèn trong trái tim với trái tim trong ngọn đèn
Dọc theo những bình minh sương mù
những hoàng hôn mưa bụi
anh là kẻ có một tâm hồn để đem đánh mất
trên bến mong chờ.



CHÂU THU HÀ

Nơi mùa xuân còn đọng lại

Từ tầng 4 của ngôi nhà tôi đang ở
Lộc cây đã non xanh
Bầy sẻ về ríu rít chuyền cành
Nơi mùa xuân còn đọng lại

Những cơn gió thổi vào căn phòng tôi
Mang theo khí trời lành lạnh, mang theo cả những giọt mưa
Một bàn tay vỗ về tôi, bảo rằng năm nay trời rét hơn mọi năm,
tôi cần phải
giữ ấm
Tôi chưa bao giờ khóc khi xuân về

Nơi những người đàn ông vẫn nói lời yêu thương tôi
Tháng chạp, giêng, hai ấm áp

Một ngày tôi làm người đàn bà cô đơn
Nhìn cơn gió xoáy tình trong nắng sớm
Tôi chưa bao giờ khóc khi xuân về

Anh nói chẳng bao giờ muốn gặp lại tôi
Những gian dối, những đủ đầy, cám dỗ
Rồi tôi lại bắt đầu yêu, đơn giản như khi xuân về cỏ hoa nở rộ
Xuân thì kịp dậy hơi men

Dẫu biết rằng yêu là vẫn hờn ghen…



VI THÙY LINH

Bài Haiku tháng Tư

Không đọc lại Bông hồng vàng của Paustovsky
Hoa của chia ly

Hướng dương chỉ hướng mặt trời mọc
Đàn chim gỗ đậu cong cây phong đỏ

Ngày Chủ nhật lạc mình
Chế bản vân tay lên trang viết

Nhà thờ đầy con chiên xưng tội
Tôi lữ hành một mình sám hối

Thiền là tập bay tại chỗ
Thở sâu tâm hồn mây trắng

Khói ướt li ti
Mùa Phục sinh lẳng lặng

Khí tượng da
Nhắm mắt dưới gốc anh đào
Xoay lại vị trí bình minh
Ngàn cánh hoa phủ bọc Linh
Không thể ngồi thiền
Nàng nằm xuống, ngủ quên đúng hôm sinh nhật

Mỗi tế bào thành tinh thể lung linh
Các giác quan tập sự biến động mới:
Lặng

Khởi động nào
Bài Haiku sai niêm luật.



ĐINH THỊ NHƯ THÚY

Cái chết của những bông hoa

những cánh hoa
những ngón tay khép vào nhau
nâng niu
níu
mùi hoa ngòn ngọt héo

mỗi ngày qua
chút tươi xinh còn lại dịu dàng buông
không làm sao cầm được màu sự sống

những cánh hoa
những ngón tay rụt rè
dần xếp lại
bịn rịn
thả trôi
hơi thở cuối

những thì thầm trong căn phòng thinh lặng
những thì thầm
những thì thầm bất tận

những cánh hoa
từ phương xa
nằm xuống
thành nấm mồ xa xứ

sáng lên trong lạnh buốt
đẹp và buồn



NGUYỄN NHÃ TIÊN

Những giấc mơ không hồi kết thúc

Ngọn gió tiễn mùa đông qua núi
gom lá vườn chiều tôi đốt
tiễn ngày đi
lúa đã lên đòng tiễn cánh đồng con gái
tháng ba quên, tháng ba nhớ xuân thì

Võng thanh xuân treo đầu cành thương nhớ
sợi tóc bay nhòa như cọng khói vòng vo
còn chút bấc ngọt ngào trong ngực áo
thổi lay phay từng gương mặt mơ hồ

Ngày đã tắt và ngày hóa khói
cánh thời gian mây trắng bầy đàn
bay như thể những linh hồn trẫy hội
kéo nhau về náo nức cả không gian

Tôi đã trót lòng mòn ngõ nhỏ
cỏ dại vô tình thỏa sức mà xanh
cuộc đời ạ! xin vì nhau má đỏ
chút của tin dại dột để dỗ dành

Thôi thì gió tiễn mùa đông qua núi
tôi lại tiễn tôi thêm một lần chiều
những giấc mơ có bao giờ kết cuộc
mai em về, nhớ nhé, một tình yêu.



HÀ DUY PHƯƠNG

Muộn

lặng lẽ ngày Đông
chiều xuống dần bên sườn núi
người đàn ông luống tuổi
nụ cười trẻ thơ và ánh nhìn ngây dại
bàn tay ma quái
bóc vỏ mặt trời
cô gái như chiều rơi
nhẹ lăn qua sườn đời
nụ cười trẻ thơ và ánh nhìn điên dại
bàn tay quằn quại
bỏng rát vừng hồng
người đàn ông luống tuổi
bốc khói ngày Đông



CHỬ THU HẰNG

Khúc đàn đêm

Tiếng đàn em thả vào đêm
Chén sầu ta nhắp... ướt mềm đáy tim
Bồng bềnh bảy nổi ba chìm
Nào ai mỏi khát khao tìm tri âm?
Đêm sâu réo rắt giọt cầm
Ta ngồi ngắm bóng... lặng câm giao hòa
Đàn em khóc kiếp cầm ca
Cứa lòng... rượu đắng bỗng nhòa bờ môi
Mang mang cuối đất cùng trời
Đêm thăm thẳm... gió bời bời... bão giông...
Đằm sâu một tiếng tơ đồng
Quay cuồng chi giữa hư không kiếp người?
Hư danh
Ừ, trả cho đời!
An nhiên đối bóng, hát lời của đêm…



THÙY NHIÊN TRƯƠNG HÀ

Giấc mơ

“Người đàn bà đi tìm mặt trời”
chiều
hấp hối cơn tình khát
vụn bóng mình
trên cành cháy khô
người đàn bà nhặt mưa
thành con nước
trôi đời
người đàn bà tìm trăng
lạnh lẽo đêm dài
tay gầy khe hở
tình trôi…
người đàn bà đan vạt gió
che đời làn áo mỏng
tình vô vọng
tan giữa cõi mê!

(SH290/04-13)