Đất

Ngày nọ
Trong lúc tình cờ
Chân bạn giẫm lên một vạt cỏ non
Che phủ khoảnh đất tơi mềm như da thịt
Bạn thầm nghĩ đến một người nào đó
Đã từng sống và đã chết
Có thể bạn nghĩ đến chính mình ngày sau
Ở trong trạng thái mềm tơi này
Hân hoan cho cỏ mọc


Hiệu bánh kẹo vùng quê

Hiệu bánh kẹo gỡ xuống tấm bảng hiệu cũ kĩ
Chấm dứt mọi hoạt động
Tin tức loang ra
Lũ trẻ buồn thất vọng
Chúng như những con ong con bướm chuyên cần hăng hái
Đi nhặt hoa cam hoa bưởi
Đựng cẩn thận trong những chiếc rổ nhỏ nhắn
Mang đến hiệu bánh
Đổi lấy bánh kẹo và tiền lẻ
Lúc người hiệu bánh cân nhắc rổ hoa
Chúng đứng thõng tay hít hà mùi bột và đường
Đầy hạnh phúc

Hiệu bánh đóng cửa
Chúng tiếc mãi mãi
Vầng không khí ngọt ngào thơm phức
Nhất là vào mỗi mùa hoa bưởi hoa cam…

(TCSH344/10-2017)