Mắt dã tràng

Ta biết em chẳng còn ở đó
Khu vườn xưa ngõ hạnh vắng như tờ
Lòng rệu rã bao mùa mưa nắng đổ
Ta quá giang về trên chuyến lá vàng khô...

Về lục lọi tìm câu vần thuở trước
Đá sỏi chơi khăm chất nặng túi thơ còm!
Mà trí não khô đến từng giọt nước
Nước đã bốc hơi thành sương khói trăm năm?

Sầu đối ẩm cùng cúc vàng đại đóa
Gục mặt thềm hoa khóc một trận đã thèm
Rượu chảy vào người thành sông thành biển cả
Thành sóng mê cuồng xô dạt mũi thuyền em...

Em từ rẽ phía tháng ngày xa hút
Dăm ba lốt chân mỏi mệt, phù nề
Ta mấy bận cờ lau phơ phất
Võng mạc vồng lên trăng cõi đi về

Đêm lặng ngắt trời sao ruồng rẫy
Hạ huyền ơi muốn khóc trước bao điều
Nghĩ tội nghiệp vườn cau xanh biết mấy
Vẫn thắp nến đợi ta về tụng niệm tình yêu...

Lại cắn cỏ lết qua miền khổ não
Người tình giờ trầm tích vỉa thơ đau
Mộng dữ đầu hôm tấp ta vào tận bãi
Dã tràng xe gối cát trắng phau.


Không đề

Chém cha sợi tóc ngày xanh ạ
Gió đã qua sông - đã chết rồi
Như em, từ bước chân rời rã
Mấy bận non tây bầm rụng mặt trời?

Ta về thổi tắt cây đèn cũ
Dắt mộng lên non cưới vợ buồn!
Nửa đêm trời đổ cơn cuồng lũ
Vời trận mưa nguồn đứng chủ hôn.

(TCSH55/05&6-1993)