MUIN BRIXU (Palestine)

Gửi Palextin

Đất của tôi, vị thần đầy thương tích của tôi
Tổ quốc khát khao ánh sáng
Tôi nghe rõ tiếng chim đại bàng kêu đứt quãng
"Người vội đi đâu, kẻ lạ lùng, người chỉ tìm cái chết vì sao?"

Tôi chết. Rượu uống không còn sót giọt nào
Kiếm đã gẫy. Câu chuyện cổ không còn vang vọng
Tôi không bú hai dòng sữa. Tôi không biết trò mơn trớn
Từ trong nôi tôi chưa học điều ấy cho tôi

Cây ô- liu không sống hai mặt trong đời
Dòng sông không chảy trong dối trá
Người ngoan đạo không thờ hai chúa
Trước tất cả hay trong lặng lẽ âm thầm

Tôi nghe rõ tiếng kêu đứt quãng của đại bàng
"Người vội đi đâu, kẻ lạ lùng, sao cứ tìm cái chết?"
Và tiếng khẩn thiết của vị thần đầy thương tích
Tổ quốc khát khao ánh sáng của tôi.


Trích nhật ký đêm

Trên bức tường đen trắng của tôi
Tôi đã vạch lên giọng nói tôi yêu dấu
Cả dáng hình diện mạo
Tất cả rõ như từ mặt biển khơi
Trên bãi bờ rối bời cơn mất ngủ của tôi
Một vầng trăng không ngừng ám ảnh
Tôi vạch lên giọng nói tôi yêu mến
Và gọi lên tha thiết thì thầm
Hình như gió ánh lên với những đóa hoa hồng
Là dành cho tôi - kẻ lưu đày biệt xứ
Sự đơn độc những đêm mất ngủ.
                              THANH HIỀN dịch



RA-XUN GAM-DA-TỐP (Liên Xô cũ)

Hội thoại

- Người ta không mua sách của anh
Chúng nằm tất cả nguyên một chỗ...

- Chúng nằm ư? Xin mặc, chớ động vào!
Không ai đánh những người đang nằm cả.

- Thơ của anh họ chuyển vào kho
Không ai mua anh nữa!

- Mặc cho họ gìn giữ
Như vàng dự trữ trong kho.

- Rõ chưa nào, những bài hát của anh
Không hợp mốt hôm nay được nữa.

- Nhưng chả nhẽ sơn ca, họa mi?...
Cũng không còn hợp mốt?..

- Tất cả những tuyển tập thơ của anh
Lũ chuột cống bẩn thế kia, cũng lạy!

- Cũng giống như đối với lũ chuột kia
Thị hiếu chúng cũng khá là tinh tế.

***
Bài hát nguyện cầu - thanh âm thuở xa xăm
Trong giây phút hồn hài nhi được rửa...
Buồn của nỗi buồn.
Nếu có gì buồn đau hơn nữa:
Mẹ mất rồi. Và hoang vắng nôi ru.

Ngọn lửa trong lò chiếu sáng lung linh
Cha đã chôn rồi. Người sống trong bóng tối...
Chẳng có nỗi mồ côi nào sánh nổi
Cha mất rồi. Lò sẽ trở lạnh hơn.
                        ĐOÀN MINH TUẤN dịch

(TCSH59/01-1994)