Con sông bên lở bên bồi Bến đò thuở ấy chị ngồi đợi em, Trống trường tan học, vào đêm Em mong gặp chị đưa thuyền sang sông. Nhớ khi con nghé lạc đồng Khóc sưng mí mắt, em không dám về, Sợ đòn, ngủ lại ven đê Tìm em, áo chị sương khuya ướt đầm... Vẫn con đường ấy quen thân Chị em mình đã bao lần đi qua, Tuổi thơ nay đã về già Tóc em đã bạc nước da chị mồi. Chị đi trông cháu xa vời Lắm đêm không ngủ sụt sùi nhớ quê, Em mơ đứng dưới hàng tre Ngóng trông mòn mỏi chị về thổi cơm. Còn đây, nắng xế mảnh vườn Chìm trong ký ức làn hương ngậm ngùi, Cha đâu rồi? Mẹ đâu rồi? Tiếng chim mách bảo rằng người khuất xa. Bảy mươi tuổi chị làm “bà” Em nhìn dáng chị như là mẹ xưa: Lưng còng dưới bóng cây thưa Em dìm chị bước qua bờ dậu xanh... VÕ VĂN TRỰC (nguồn: TCSH số 150 - 08 - 2001) |