và nhiều lần cùng ông ngồi uống bia lao xao bên vỉa hè có thể ông không bao giờ biết tôi cũng như tôi chưa hề biết ông thế giới trong mỗi người không phải là khẩu phần không phải là tem phiếu không phải là những chiếc khuôn của đấng tạo hóa đừng bắt buộc tôi giống ông đừng bắt buộc chúng ta giống nhau đừng nhân bản - xin đừng - các ông hãy dừng tay một buổi sáng ông nhìn tôi rồi ông nói rằng: thấy quen quen. sự lạ xa ông ngỡ là quen biết tôi hỏi ông: bữa ni còn làm thơ không? ông bảo: dạo này trống trải tôi nói: thì làm thơ về nỗi trống trải ông nói: hắn bỏ mình đi rồi ôi trời ơi! tôi không thể tin được chỉ có người bỏ thơ tại sao nhà thơ lại đổ lỗi cho thơ? tôi nhìn dáng ông đi xa lạ như nhìn từng bước chân tôi lạ xa trên mặt đất trên mỗi gương mặt khóc cười chỉ một điều tôi không hiểu tại sao nhà thơ lại đổ lỗi cho thơ? LÊ HUỲNH LÂM (nguồn TCSH số 230 - 04- 2008) |