Công lý cho Boris Pasternak
                                   Gửi Andrey Voznesensky


Công lý tới đích rồi
cuối cùng, đã tới!

Một dòng tin sau ba mươi năm:
"Kính mời Boris Pasternak vào lại Hội nhà văn"

từ một nghĩa trang ở ngoại ô Matxcơva
người ta đặt tấm thẻ hội viên cũ trên nấm mộ nhà thơ

hai mươi bảy năm trước
theo những đường phố ồn ã nào
chiếc xe tang buồn bã trôi

ba mươi năm trước
theo những con đường khúc khuỷu nào
công lý âm thầm bước

thời của tốc độ vũ trụ
mà công lý - vận động viên cuốc bộ

kiên nhẫn, độc hành
giữ đều hơi thở, guồng đều đôi chân

Cho tới một ngày
dù muộn màng, đã tới
lồng ngực đẫm mồ hôi của công lý
chạm vào sợi dây:
            - “toàn tập "Boris Pasternak"-
                                    25-3-1987



Kỷ niệm về những câu thơ Nga
                               Tặng Đồng, Chương và các bạn

đâu phải bánh mì sữa bơ
là thực đơn thời sinh viên sơ tán
ta nhai ngô-răng-ngựa đến trẹo hàm
ta làm quen cảm-giác-đói-thường-xuyên
đèn thiếu dầu thì đốt thêm đống lửa
mái nhà tranh rùng mình cơn gió núi
bạn bè nào khuya khoắt đến cùng ta

những câu thơ Nga những câu thơ Nga

nghe văng vẳng tiếng chuông xe ngựa
hoa tuyết bay lặng trắng những mái nhà
"tôi nhớ mãi một phút giây huyền diệu"(1)
nơi phố nghèo em thoáng hiện rồi xa

và cánh buồm khát khao, đơn độc
sống trẻ chết trẻ như những nhà thơ Nga
ôi may mắn đau buồn cho nhà thơ lớn tuổi
lỡ sống rồi, xin đừng lỡ bài ca

"buồm không tìm bình yên hạnh phúc
nhưng hạnh phúc, buồm không tránh xa"(2)
cánh buồm ơi, nếu đúng là hạnh phúc
đổi cả yên bình, tôi chấp nhận phong ba

"tiếng đàn ghi-ta
trăng và bùn"(3)
ta rung toàn thân bạch dương trong bão
lạnh cứng người vẫn nhào xuống suối Đôi
ta hồn nhiên lăn lóc như núi đồi
bất chợt sáng nụ cười hoa sim tím

lẽ nào phải đổi một chút mộng mơ một chút sai lầm thuở hai mươi mười tám
lấy những gian nan vật vã suốt cuộc đời
những câu thơ Nga những câu thơ Nga
bây giờ bạn ở đâu
đường bóng từng làm hoảng hồn các nhà văn và tiến sĩ
niềm say mê đùa giỡn trước khung thành
chúng ta dại khờ chúng ta tinh nhanh
không ngờ được quả bóng này đã mất

"như một kẻ nguyện cầu thân đỏ rực
hoàng hôn loan báo trước một tin lành"(4)
chính Puskin, Lecmantốp, Êxenhin
đã khuyến khích tôi thành nhà thơ
            ngay từ lúc tôi thường trốn học

cảm ơn các thầy các cô khoa văn trường Tổng hợp
dẫu chưa bao giờ tôi là học sinh ngoan
cảm ơn những cánh rừng Việt Bắc
cho tôi thử sức bao lần trước khi vượt Trường Sơn

nhưng có lẽ suốt đời tôi nhớ mãi
những câu thơ Nga những câu thơ Nga
nồng nhiệt cô đơn lạ lùng kiêu hãnh
bạn bè nào khuya khoắt đến cùng ta

(SH27/10-87)

---------------------------
(1) (2) (3) (4) những câu thơ của A. Puskin, M. Lecmantốp, M. Xvêtaêva, X. Êxênhin