Mặc người bỏ rừng về phố ta bỏ phố lên rừng. Hai mươi năm lận đận dưới vòm xanh. Rừng chung thuỷ người không chung thuỷ. Rừng chết núi khát. Từng vùng đồi thi nhau chảy máu. Rồi mưa lũ. Làm sao cho nhau cuộc đời?

Tháng mười hai rừng phong thu muộn. Trăng chênh chếch tôi chênh chếch đầu non. Con hổ gầm lẻ bạn khi loài thú xa nhau. Dõi mắt theo màu bằng lăng tím xa xôi. Tôi xa xôi như màu bằng lăng tím. Nước chảy tôi mòn. Hai mươi năm nỗi buồn của lá.

Thức một đêm với rừng để biết rừng một đời mất ngủ. Đá trầm tư. Cành khô quằn quại. Lá thầm.. Võng mơ dấu người. Lửa nhảy múa tôi chập chờn.  Những giấc mơ thiêm thiếp một thời rừng nguyên sinh. Tình tôi - sợi mây song bền bĩ.

Hẹn mai sau về xanh với núi. Chút tiều phu bỏ lại bên ngoài. Biếc mắt nai về ôm lau lách ngủ. Những tưởng ta về buồn như chim giấu mỏ. Chợt lòng tươi non thơm hơi mưa.
                                    Krông Bông, 20/10/2000

VŨ DY
(nguồn: TCSH số 144 - 02 - 2001)