Cát và mưa

cát kể rằng
biển cuộn mát lành cái giếng
sông thơm lừng tách cà phê
núi tụm lại núm trăng
gió hưng phấn sau những dấu chấm
cây xếp từng chiếc lá
đi về bồng bềnh
đó là nơi tôi hằng trú

mưa gõ vào đầu cát
không kể về tôi à
tôi có mặt từ thuở hồng hoang
đi qua mênh mông đại dương
muôn trùng sa mạc
sông núi gió
qua cổ tích truyền thuyết
tục ngữ ca dao
qua Leonardo da Vinci Johann Sebastian Bach
Nguyễn Trãi Nguyễn Du
tôi đã nuôi dưỡng lịch sử bằng năng lượng tái sinh

theo vết chân mưa
những hạt cát ràng nhau chạy
con ngõ thành nơi chúng tập tành
sáng tạo vũ trụ
nét cong lên
nét lọt thỏm
nét lổn nhổn
nét cô đơn
vẫn chưa vẽ hết dằng dặc cuộc đời

chiều nay thiếu mưa
cát nằm chờ gió
nước khát mây
như mây hoài thai mưa
hành trình này đến hành trình khác
chỉ để ở trong nhau
mọi thứ đều là khởi nguyên
nguồn cội
võng bầu trời ru lời cố hương.



Tình

ngày anh đi
con đường úp mặt khóc
nỗi buồn rụng đầy lối
lời hẹn ước ốm o không đủ sức bước tiếp
em gửi bao nhiêu tin nhắn vào tim gió vẫn không gọi anh về kịp chuyến tàu em
em gom bao nhiêu dấu chân vẫn không tìm được dấu chân của anh
em điêu khắc vòng tay nụ hôn cuối dốc làm vật chứng vẫn không đủ căn cứ giữ tình yêu ở lại
em ghim anh vào đời em vẫn không đủ sức gấp khúc lãng du đang dấy lên trong anh

anh nói em nghe
ai thắt nút lời hẹn
ai rót chia ly vào môi gió
ai gói hoàng hôn vào mắt đêm
để em đi hết quãng nhớ quãng thương vẫn không tìm được giấc yêu ban đầu

con đường em qua
ngọn gió đã lưu vong
tình đã di cư

(TCSH378/08-2020)