Bỗng thèm một chuyến đi xa

Có thể, mai này con sẽ có chuyến đi xa
thèm được nhớ
những giồng khoai mẹ trồng chưa bén rể
thèm được nhìn
bóng mẹ bị hoàng hôn in dấu chiều thủ thỉ
và được nghe tiếng mưa rơi gõ nhẹ liếp phên nhà

Chiều nay con bỗng thèm một chuyến đi xa
để nhìn lại
những mùa xưa trở về trên nhánh cũ
để tìm lại
cánh chim non vội vàng bay về nơi cư trú
và tìm lại chính con
xem hồn giờ đang thất lạc phía nơi nào (?!)

Con muốn đi xa
để thèm được thấy mẹ phơi tóc trắng ở trên đầu
trong khoảnh khắc
chiều cùng con nằm im trong quán trọ
chắc sẽ nhớ lắm hàng cây sao lặng thầm bên ngõ nhỏ
đón con về ngày thơ ngây


Huyện nhỏ tôi về

Cầu vồng đỏ phía xa cong lên lòng ngờ vực
Gió không tên thả những bước thăng trầm
Huyện nhỏ tôi về hơi thở rạ
Bóng núi. Hiên chiều lạnh buốt một dòng sông..

Cô gái nhỏ chân trần lội qua những bùn non dại dột
Nghe heo may nông nỗi lạc bao lần
Và bất chợt. Tôi nghe cay nồng hương khói đốt
Đồng chiều nay cỏ xám đã xoay lưng

Huyện nhỏ ấy ngày về men góc phố
Chú chuồn kim nằm úp sấp trên cỏ may
Chú dế nâu giương mắt tròn lo sợ
Tôi về đây. Sao buông tiếng thở dài

Tôi về. Xin bình yên ngọn gió
Tôi về. Xin chim hót đừng bay
Tôi về. Ngoại ô xưa xanh mướt màu thiếu nữ
Bước chân tôi treo trên những luống cày...



(TCSH382/12-2020)