Đồng dao tháng Chạp

tò te một đàn
tò te một lứa
tay cầm ngọn bấc
vai đeo làn phùn
rông rông… rông rông...
tóc mồ hôi tứa
băng băng đồng khói
bờ rộc đìa sâu
gộc duối gộc dâu
vấp nhào thì đứng
áo thơ chằm meo chằm mốc
vuông tròn đực cái
sương tưới phong phanh
mắt êm êm dòng
sông say thiêm thiếp
cồn lau bông cò
nốt chân rải mê nệm cỏ
hát réo ông đò tóc râu rậm rạp
hát đuổi chim vịt ngọn tre bớ bớ
hát chiều lạc chiều nghé nghé huê huê

tò te phùn bấc mang đi
tò te phùn bấc mang về
tiết trời lộn nhèo
tiết trời mất lệ
ngày lên hắt lửa đại hàn
hạn rang hạt chồi bùn sình ao chuôm nứt váng
ngập úng hăm ba ông Táo về trời
đậu dưa bắp bí ụp òa hụp lặn
bạc mặt đôi bờ đong đưa đong đưa…

thổi chi mái rạ nảo nao
cháy chi cay cay sụt sịt
ruột gan đứa nào ran ran con nít
chiều trên bếp chiều
già lửa.


Khúc bộ hành chiều cuối năm

Hà hơ… bộ hành
Hà hơ… tay xách nách mang
cuộc người
ba chấm lửng...

Ta đã đi tắt hay vòng
đôi chân dìm xuống mặt đường
nham nhở 365 ngày
câm lỳ vớt lên từng bước

Tạc bóng họa hình
khảy râu bí ẩn
cao trào nước bọt phấn son
ồ kẻ ngược đời vó im bờm lặng

Những thương hạt mưa chấm mặt
hạt bụi sẩy màu
ngực sấm đất
dựng đứng con sông trước nhà giọng mộc

Hà hơ... về
bên ngày em trổ đòng
ta tươi tỉnh cánh đồng phả hơi xuân
và mặt trời đậu sau vai gáy.



(TCSH383/01-2021)