THANH THẢO
Ngọn nến
Kính tặng mẹ Tròn, Mẹ của 5 con liệt sĩ
ngôi nhà bên bờ sông
gió ươn ướt nhòe nhòe
từ lâu lắm mắt mẹ không nhìn xa nữa
không trông ngóng nữa
ngọn nến
mỗi khi thắp lên
chập chờn bóng từng đứa con
xoay quanh
như những hình trên đèn kéo quân
chầm chậm về vô tận
bây giờ mẹ thấy
cái gì cũng mờ mờ
năm đứa con hy sinh
không còn một tấm ảnh
dâng nén hương vào khoảng trống
nghe mong mỏng những bước chân
bãi bắp trước nhà
lập lòe đom đóm
nước thủ thỉ dưới sông
tre nghiến răng hằng đêm
giờ mẹ như ngọn nến
sắp tới giọt cuối cùng
6-5-1992
Một bóng mát nhỏ tí
một mái ấm
một ánh sáng nhỏ
một sợi dây
nối một cái cây
nối một con người
một chỗ yếu đuối
một điểm huyệt
anh mê mải những con đường
mà quên nơi dừng nghỉ
một bóng mát nhỏ tí
10-4-1992
Những chồi cây
những chồi cây sung sướng
chọc thẳng lên trời
mùa hè sắp tới
báo những cơn nóng dữ
những vệt mồ hôi khô hoen bức tường
không ngăn nổi chồi cây sung sướng
run bần bật mỗi khi anh tưới nước
căng cứng
chọc lên trời những tiếng kêu
im lặng
10-4-1992
(TCSH51/09&10-1992)