Một tiếng chim ai vẽ trên tường vôi

nắng xâm hại bờ cỏ dại
những cánh hoa khô xác như những cánh hạc giấy
dây thép gai siết câu ca dao thất thổ
bức tường tự lột da mình
từng mảng thời gian co quắp
tháng năm vụn vỡ
lạnh lùng
tôi chạy ngược đám mây đói gió
đứng úp mặt trên dòng sông biến dạng
con sóng tiên tri hấp hối
cây sào cô đơn như dấu chấm than định mệnh
cắm xuống dòng đời tục lụy
những bậc cấp bến sông như những lằn roi ký ức
sinh ra dằng dặc nỗi phiền ưu
những viên đá xếp kề nhau
như những câu chuyện kể về một thế giới già nua bệnh hoạn
ngôn ngữ tật nguyền lấm tấm vết hoang rêu
một tiếng chim ai vẽ trên tường vôi mà ai oán
tôi mải nhìn
chết đứng giữa chang chang


Tôi đi qua cơn mê mỗi ngày

từng ngày tôi đi qua cơn mê
tiếng khóc thầm kéo tôi về với biển
biển trắng xóa
biển mù khơi
biển thăm thẳm
tôi nuôi trái tim tôi
trái tim tôi nuôi giọt lệ rơi
giọt lệ tôi nuôi biển
biển không mặn bằng nước mắt tôi đâu
biển không mặn bằng nước mắt tôi đâu

tôi nghe gầm gào sóng
tiếng vó ngựa hò reo
đoàn hùng binh xông trận
tiếng thét
tiếng gió
tiếng gào
biển gầm lên xóa trắng chân trời

từng ngày tôi đi qua môi em
những nồng nàn
những mặn đắng
bài ca tình yêu không một nốt nhạc
vẫn du dương
đau đớn đến ngọt ngào

từng ngày tôi đi qua cơn mê

(TCSH427/09-2024)