Rỗng

những đám mây tha phương bao lâu thì mọc cánh
nỗi nhớ trắng trời
bay
tìm giấc cố hương

tôi,
làm sao níu mây về đỉnh gió
đổ bóng hoàng huy
và mơ
thuở nước khởi nguồn cuộc thiên di

tôi cũng như mây
những đám mây tha phương có biết mình bay
đi đâu
về đâu
rỗng một khoảng quê hương.


Mùa trăng lép

dưới trăng
tôi ngồi đếm
những cơn mơ mắc cạn
đầu rỗng như cánh đồng hoang

lóe lên
con thuyền mất ngủ
cây dầm già đổ đốn chạy rông
bóng đêm bạc sóng
và tóc
tóc thức trắng mùa nước nổi

nghĩ suy lênh láng không thể nào chợp mắt
đêm thâm quầng
tôi chìm vào cánh đồng
ú ớ
cơn mơ trổ toàn trăng lép.



(TCSH433/03-2025)