Những lời hứa ở riêng

Dưới bóng trăng phôi thai tròn tháng
Mập mờ vách đá ghẹo chờ cơn buốt vùng biên
Anh như quen lời hứa mưa rừng
Sũng mềm ướt những mạch tim

Anh xuyên tìm
Tên bản tên làng mòn rãnh ngực
Bàn chân nuốt gọn tiếng cú hoang lạc lối
Bắt lời hứa có tên

Sau vực đêm
Nụ cười em nở tổ
Trong khung len đan cũ mùa buốt lạnh
Hằn in câu hò em dát đèo cõng chữ
Lời hứa anh mọc lên

Giá những cung đường
Không gục nhìn hố sâu bản án
Nước mắt vo tròn nuốt song đêm tĩnh mịch
Anh cho mình lời hứa ở riêng


Về phía giấc mơ

Đêm chập chùng cánh cò buốt gió
Khoan thai những ánh sương nhặt mùi đất đưa lên
Níu tiếng côn trùng vá víu
Một giấc mơ phía người

Chìm trong thung lũng mặt trời
Bầu sữa tháng bảy lũ trắng rêu lên
Vai núi chai dày mạt cưa gồng về nắng hạ
Chở đầy xưa giăng

Hơi ánh trăng tạt ngang nỗi nhớ
Sóng biển cồn cào mắc cỡ đôi môi lần đầu
Giữa ngày cao nguyên mặc áo cô dâu
Se ấp đêm dài trống vắng

Tôi gặng hỏi giấc mơ
Chuyến nào chở một ngày quá khứ
Nhòa đi những lối mòn mọc nấm sau đêm
Nhẹ nhàng
Khoan nhượng
Trút dỡ giấc mơ trổ đòng

(TCSH450/08-2026)