TỪ HOÀI TẤN

Thơ như một kẻ tàng hình

nhiều năm qua nhớ lại cuộc sống như bài thơ xuôi không vần điệu
nhiều năm qua nhớ lại cuộc tình như nỗi ngậm ngùi phai sắc úa
nhiều năm qua nhớ lại tuổi xuân xanh  như chiếc ly
                                                không đựng giọt rượu tàn
nhiều năm qua nhớ lại tuổi trẻ như những đám mây trong trời
                                                một buổi chiều nắng đẹp

khi tóc chúng ta đã bạc
khi mắt chúng ta phải cần kiếng
và khi bụng chúng ta cần hơi men ấm
khi tâm hồn chúng ta cần đun sôi
sống lại

sống lại những năm những tháng ngày ấy
có vầng trăng trên đầu và đi theo những ngôi sao sáng
đi theo những đám mây tan ở cuối trời không hề biết
niềm mê mải khôn nguôi một ngày
sống lại và bắt đầu
năm và tháng
như lúc khóc tiếng đầu tiên chào đón cuộc đời

nhiều năm qua sự thật mến yêu ở ngoài tầm với
chúng ta sống tự là những con chiên ngoan ngoãn thú tội với quá khứ
hiền hòa với thực tại
hay tự an ủi mình
sự bình an giả tạo
và tình yêu ai đó
là lý do để mơ mộng ngoài cơm áo

nhiều năm qua hình như đã gần hết một kiếp người
niềm tử sinh vẫn còn là bí mật
năm mươi năm không đủ để tìm được
                        một ý nghĩa gì về sự giải thích đời sống
có hay không
hay sắc không của thiền học
mỗi ngày hình như có ai đó, một người nào khác dòm dõi ta
từng thì thầm bên ta
sự tồn tại và mất đi
                 còn hay hết
ta sống như một kẻ tàng hình
tự thân giấu mặt
ta sống như hằng muốn lãng quên
hằng muốn đóa hoa tình hóa tượng
nhiều năm qua nhiều năm sẽ qua
vẻ đẹp bình thường của cuộc hôn ước với thời gian
sắc màu của bất diệt.

ĐOÀN QUỲNH NHƯ

Giấc mơ trôi

đôi cánh tay đen
cố đào khoét đêm
hố đen vô tận
tôi nằm giữa đêm - đen
thân thể trôi
bềnh bềnh
đầu gối lên
giấc mơ
màu tuyền
trôi...

THÚY LIÊN

Phục sinh tôi

đêm ngã vào tôi những khoảng trống thầm thì
những đáy vực lặng im
run vành môi kỷ niệm
ngực trần không vướng víu
bàn tay anh khẽ chạm
bão tố
phục sinh tôi những ẩn ức bóng tối
phục sinh tôi những miền xanh hoan mê

đêm ngã vào tôi những hạt mưa đen thao thức
những sợi nhớ ray rứt
không có ngôi sao nào va vào nóc giáo đường
tiếng đàn ai rưng rưng
lưu ly lệ vỡ
những hạt lẻ loi
đêm đã quá xa miền lửa cháy
lềnh phềnh hơi thở chiêm bao

tôi hát ru đêm trong cổ họng khô khát
dọc cuộc hành trình những kẻ yêu nhau
vòng tay khóc cười gặp gỡ chia ly
lấm tấm mưa dãi dầu
những hạt mưa hoa trái thơm phức
môi anh
rối mi em khép ngủ…
                                Cam An Nam 13/1/2007

LÊ TẤT SĨ

Với Huế

Tiễn đưa bạn ly rượu
Thăm quê hương giùm ta
Nhớ vô cùng bằng hữu
Thương ngút ngàn mẹ cha

Bốn ba năm xa xứ
Lời nguyện xưa chửa tròn
Mộng ngày xưa tan vỡ
Thẹn vô cùng nước non

Ơi sông Hương, núi Ngự
Có hiểu cho lòng ta
Gần trọn đời lữ thứ
Làm khách tình phương xa

May mà đời có Phật
May mà đời có em
Dù cuộc đời tất bật
Nên vẫn cứ nhìn lên

Mời bạn uống ly nữa
Cho đôi ta say mềm
Kiếp sau đừng dại hứa
Để đất trời giao duyên…
                Lầu Gió, cư Jút ĐaKNông, 4 - 2007

TRẦN VẠN GIÃ

Không đề
Tặng Nguyễn Đức Sơn

Ta là sương khói hợp tan
Phù du chi lắm tiếng đàn tri âm
Đồi tây ẩn hiện trăng rằm
Tuyệt nhiên sáng một chỗ nằm ngàn xưa.

Trà đạo
Tặng Chân Cửu

Sư một bên tôi một bên
Khói trà đã toả mông mênh chuyện đời
Hoàng hôn đang xuống ngoài trời
Đọng trong cô tịch những lời của ta.

TỪ NGUYỄN

Hãy mãi trong giấc mơ thôi vậy…

Hãy ở đấy… trong giấc mơ của tôi
Một sớm bình yên có lá rơi…
Nắng trong như sắp cười thành tiếng!
Ngọn gió thơm lành đến ngọt môi…

Hãy ở đấy… dẫu vẫn là mộng mị
Tôi nâng niu cho hết một kiếp này
Mảnh pha lê lóng lánh khiến tim say
Điên đảo một góc hồn - dù câm nín!

Hãy ở đấy… hãy nằm yên ở đấy!
Như một khúc sông lặn xuống biển đời
Như chút khói sương tình cờ đậu lại,
Không làm ai đau
Chỉ một mình thôi…

TRẦN HỮU DŨNG

Trở lại đồng bằng

Ban mai đánh thức những tia nắng rực rỡ
và bông dại bên đường quốc lộ
Tôi leo lên chiếc Toyota mười bốn chỗ ngồi
làm chuyến viễn du miền Tây,
thăm lại vườn nhãn, sân chim Bạc Liêu,
vỗ về con sông Tiền, sông Hậu lênh đênh nước lũ

Hét lên trời: về, về lại đồng bằng.

Tôi chạy băng băng theo tầng tầng ý nghĩ dự phóng,
xuôi đến tận mũi Nai ở Hà Tiên
ngơ ngác nhìn hòn Phụ Tử
giận dỗi rơi một nửa xuống biển xanh

Giống như cơn gió miệt vườn
tôi bay lượn vi vu tiếng sáo. Lúa trổ vàng quấn quýt
cánh đồng là mặt gương
hắt chiếu lắt lay kỷ niệm

Sấm động mùa mưa Cai Lậy. Dáng bạn tôi thất thểu
Đi tìm bóng ma tình yêu
một mùa hè cay đắng. Bầy ve kêu thất thanh

Tôi chọn một góc thật đắt quay cho mình
thước phim sinh động mùa màng. Cả ngôi chùa Miên
thấp thoáng bóng cây vô ưu,
lặng lẽ mấy vị sư áo vàng ra vào

Tôi đong đưa theo giai điệu
rù rù bầy ong bầu bay tìm mật hoa
thiếp ngủ gật gù. Chờ một điều gì mong manh
mơ hồ xảy đến
Ai đó buồn tình xuống câu xề vọng cổ
buồn đứt ruột

Tôi trôi dạt tận Vàm Nao. Cá quẫy từng đàn xôn xao
thẫn thờ tôi tìm lại chỗ người thương
năm nào lấy chồng đi mất
chợt máy điện thoại di động bip bip nhắn tin:
Tối nay anh ngủ lại núi Cấm?

Ừ, cũng muốn một lần
chết thử một đêm trên mây,
hồn hoà lẫn vào
tiếng chùa boong boong thanh tịnh đồng bằng

THÁI HẢI

Hình như

Lúc này không có gì để nói
ngoài cắt lát nỗi buồn
như cọng cỏ cuối chiều
gió dựng bên chân sóng

Hình như thật bạo liệt
hình như thật phẳng
hình như vọng lên lời nguyền
từ cổ sơ
mái tóc
Nhật Lệ, chớm thu

NGUYỄN MAN KIM

Điệp khúc

như là
nhện nhả tơ sương
giăng cảm xúc góc vườn cỏ dại
chờ trăng

như là
nắng mưa trái nhịp
gió đùa
lá mắc cỡ khép vội cuộc chơi

như là
ánh đèn sân khấu
soi thấu ruột gan lời thoại
đẫm sáng nét bi hài

như là
nắp bia bật khỏi miệng chai
lăn lóc gầm bàn
thấm đau kiếp bèo bọt

như là
khát vọng dã tràng
nhọc lòng cõng ước mơ vươn tới
hư ảo mãi xanh.
Tháng 6-2008

THANH TUYỀN

Không là cái giống thứ hai

Em
không là cái giống thứ hai ^*
là một nửa thế giới
bí ẩn đại dương anh lặn lội kiếm tìm
thăm thẳm đáy
cái mộc anh chắn che những mũi tên thù nghịch
cái giá đỡ lưng hứng ngôn từ rỉa rói quạ đen

Em
không là đối tượng anh chiếm đoạt rồi treo bảng coi chừng chó dữ^**
là chủ thể bên ngoài anh tham lam thống trị
không phải cánh đồng anh lục cục xới đào rồi bỏ quên
mùa màng cho cỏ hoang
không là suối anh vục mặt cho thoả cơn khát tình gào khan cổ
không là mùa thu khô anh quay lưng mặc kệ lá vàng
không là mùa hạ chảy tan những tảng băng Bắc cực
cháy khét nồi cơm quá lửa

Em mùa xuân mùa xuân
xanh như mây biếc đồi vun ngọn nắng
ngon ly cà phê buổi sáng điếu thuốc ban mai vừa thức
ngọt như trái cấm Ađam một thuở Eva mời
địa đàng
Em…
không là cái giống thứ hai

--------
^* Chữ dùng của Simone de Beauvoir
^** Attention chien méchant

HỒNG VINH

An trú

Những ý nghĩ chồng chất lên nhau.
Có khi hồn nhiên - khi u mặc.
Nhưng suy tư tự kỷ - vị tha. Khắc khoải - thánh thiện
Về những danh ngôn không tuyệt đối.
Những ngụ ngôn khiếm khuyết
Chân lý còn xét lại.
Tất cả như mười đầu ngón tay
Không tất nhiên không nghịch lý.
Những luồng lặng thinh ồ ạt - lắng đọng.
Chúng trượt mãi lên nhau
Nhồi nhã như thuyền con trên sóng lớn
Tôi bình thản thâu chiếc neo trì niệm
Níu giữ phân tâm

Dưới bóng của ngọn sóng
Trỗi cao hơn nỗi cô đơn.
Có khi tưởng như tạm thời - bất an.
Rồi tự nhiên bay bổng nhẹ nhàng
Như bóng mây thong dong miền viễn tận
Hiếm hoi mới có một khoảnh khắc an cư
Trong nhịp nhàng hơi thở
Trong định quán chân thân.
Một phút giây hiện hữu đáng giá
Giữa phù du và vĩnh cửu.

ĐÀO DUY ANH

Gió

Trong sa mạc đời người những u uẩn là những hạt cát cô đơn
chờ gió thốc…
và tôi hiểu có giọt nước mắt nóng mềm vi diệu đang ủ mầm trên đám
mây bầu trời hoang vắng đó.

Trên trang giấy mùa đông tôi đọc nỗi khẳng khiu
                                                   từ năm ngón tay em run
mờ con chữ.
Thế giới trong mắt em tượng hình tôi những đêm mịn màng đen
Gió âm thầm gỡ những cuồng vọng ẩn dấu…

Không em
đêm đợi
tôi quay về làm bóng tối
nhặt những an ủi sót lại trên cánh đồng ám chữ
se se ngôn ngữ mùa đông
bừng thức
lạnh một chỗ nằm
gió gầy vì nhớ - nhớ đầy xanh xao

Mình gieo ý tưởng vào lưng gió
gió hú muôn chiều trên vách thời gian - bạt ngàn vi sóng
lông chông không bình yên
nợ một hành trình

Đường đi của gió - đuối mặt cong đường

Chúng ta những bản sao và những âm hưởng làm nên ngẫu tượng để
trang hoàng cho cái thiên tính con người
- Đứng thẳng
hát lên từ phế tích Thánh Thi một tình yêu bất tử

Gió vẫn vào vạn nẻo
nhặt lại bàn chân treo ngược chiều kích hoàng hôn
lại bước - lại bước…
và rồi những xao xác
Gió bao giờ giới hạn
                                             Tháng 01 - 2008

(nguồn: TCSH số 234 - 08 - 2008)