Bện lẫn với cây không lá


Lắng dưới hình hài trơ khấc tháng Ba
Gặp đầm đậm xanh loang sóng trên tháng Bảy
Hãy nhìn đi, những hợp âm lêu bêu như cuộc đời của mày
Cũng đang ở trong vòng náo nức

Vươn vào mông lung mong hái được chút gì chín nục
Chạm phải cành rối beng khua giá lạnh lên trời
Mày, phận mày, những điêu đứng chực chờ,
                                  nhưng đừng nghĩ chẳng còn ai đón đợi
Nhớ cho hết lá vẫn còn cây
Hết cây còn cả rừng mơ tưởng
  
Thản nhiên cùng đứng lặng ven đường
Có thấy trẻ qua già như mây qua phấp phỏng
Những khuôn mặt loang loang đỏ xanh vàng
Mang quá khứ vượt qua nơi hò hẹn
Bỏ quên lời hứa với dại khờ

Này
Bàn chân vấu váp kia, cái gốc xù xì hướng về đâu,
                          tới vững chắc hồng hoang hay lạc vào dang dở
Là bước nhanh của tao hay bước chậm của mày?


Nở


Và hình dung một ngày ngươi nở
Êm đềm theo mỗi bước chân
Cánh muốt trắng không hề nhuốm bẩn

Ngươi, bông hoa nhỏ xiu như tiếng nói thầm
Làm chao đảo những vầng cổ thụ
Không phải gió loang tin mà giấc mơ nhắn nhủ
Về đây áp ngực vào nhau

Từng cánh nở trên khuôn mặt âu sầu
Nở thong thả một người nên một cõi
Từ vuông đêm sang tròn trịa ban mai
Biêng biếc nở trên đầu nghìn sợi vắng
Những lặng câm nở ngợp những rền vang
Nở tung tóa những gì chưa kịp

Ngươi ở chốn nào bao náo nức
Chờ reo
Trong thân cây trong gió trong rờn rợn âm giai đàn quạ

Ta đang nở nhưng sẽ chẳng thành hoa
Nếu các người không bình tâm ước nguyện


Vời vợi xa


Xa xôi trong căn phòng hẹp
Bầy sẻ bay theo vệt sáng hoang hoang
Nhịp thảng thốt như tin nhắn lạc

Xa không chỉ từ thân xác
Cái tổ nhỏ nhoi kết bằng ý nghĩ về nhau cũng quá đỗi xa xôi
Dải sương mù cuối năm kéo ngôi đền lùi lại
Nấp sau bao lí lẽ tỏ mờ

Xa thật xa những nét vẽ bơ phờ
Đâu phải hình ấy, nghĩa ấy, cái vung tay ngạo đời cỏ rả
Cây biết chọn một ngày rụng lá
Đời tắt nơi nao thì bí ẩn muôn ngàn

Có chữ nào tát cạn
Khoảng cách mênh mang này

Hơi thở nào khơi lên đám cháy
Từ tro tàn ngày xưa

Người đang tới xa xôi gõ cửa
Múa tưng bừng trên những ngón tay thon...

(268/06-11)