NGÔ KHA
(Trích)
I
Bây giờ tôi mang hoa đến dòng sông
đọc diễn văn truy tặng người đãng trí
ngày nằm bệnh tôi mơ thấy vòng tay núi
khúc hát ngu ngơ của bông lau
tháng giêng từ giã thuốc đắng đi tìm cỏ may
tôi không thấy nàng mặc áo chim
chỉ có người hư vô và mặt trời
tôi đếm dấu chân nai trên bản chúc thư tình yêu
có những con đường mang tên em chưa ra đời
những con đường mọc đầy cây ma túy
có những đường mòn mang tên kẻ ngoại tình
tôi mang trái tim người say rượu
bây giờ mùa xuân
vườn cây đã thay đổi áo
những tin mừng về trên bãi cát.
người say rượu ca ngợi sự vinh hoa của cánh đồng
những dòng sông chưa khô nguồn lãng mạn
người say rượu quỳ bên gốc cây già
uống ánh mặt trời và dòng phù sinh vô tận
tôi và người say rượu hát bài ngụ ngôn
bây giờ kẻ ngoại tình đã ngủ say trong lòng gió
và than đá đã thức dậy
nghe gỗ hương nói thì thầm
những hạt cơm đen của mùa Đông
những hạt cơm thơm mùi tóc hồng
trên đá môi trên lời ca thần thoại
than nuôi dưỡng người say rượu
như tôi hằng nuôi dưỡng sự cô đơn.
trên lời ca du mục
người say rượu uống hỏa châu
đội mũ triều thiên
người say rượu bước vào công viên dã tràng
mây hồng hoang mở ngõ
giữa khu rừng mộng mị của người thiếu nữ da đen
người say rượu hái trái nho tươi của em
với bàn tay khảm xà cừ
của loài rắn ngàn năm nuôi trong địa đàng
buổi sáng mai tình cờ em phun nọc độc
trên màu xanh vô vị của thủy tinh.
người say rượu hát bài trần tấu kẻ bán than
những tiếng trầm dấu tích thời đá cũ
tiếng kim châm như nước mắt em
tôi cầm tay người say rượu nói về trái đam mê
chiều đóng cổng giam cầm năm đứa con trai
trong khu vườn tiền sử
những đứa con trai đầu đội mũ rêu xanh
trên ngón tay hoang đường mang lời tự tình của núi
tiếng dương cầm của hoa lài
tuẫn tiết
người say rượu cầm tay đứa con trai
gọi tên ngày ra đời
đứa con trai giằng co với người say rượu
cả hai đi khỏi vùng ảnh hưởng của dòng sông
đứa con trai xua đuổi người đàn bà từ thiện
sau tàng cây khổ hạnh người say rượu lõa thể
như một chiếc lá sen
đứa con trai thì mọc đầy lông vũ
người con gái mộng mị chiến tranh
người say rượu ca ngợi cơn say
Với đôi mắt đục ngầu của dòng sông
người say rượu mệt mỏi về câu chuyện hòa bình
như đọc kinh buổi trưa
người đàn ông xâm mình đi giữa hai hàng cột
người đàn bà ngồi trên công viên
tay cầm con sư tử đá
ra lệnh chiến tranh
cơn say đến giáp mặt tử thần
trong thung lũng yêu kiều của loài immortel
người say rượu cắm hoa immortel lên vết thương
và vết thương nẩy lộc
trong tấm áo cỏ khô mùa hạ
người say rượu đắp bùn lên trái tim
đứa con trai nhìn hiền hòa
người say rượu lẩm nhẩm một mình
mùa hè có tuyết đen tuyệt đẹp
tôi vụt chạy bỏ linh hồn ở đó
không có đứa con gái, đứa con trai, người say rượu
chỉ có quả gấc hồng hào rực ánh lửa chiến tranh
người con gái đứng nhìn cánh sao lạc loài
trên nét mặt hiền hòa bất động của em
tôi thấy nốt ruồi son chói lọi
tiếng chim sành hót trong tiềm thức người say rượu
vỏ cây nứt một loài hoa vô sắc
tôi lạc vào miền vô vi
bài diễn văn cuốn theo lớp lá khô
người say rượu uống nhựa thông nằm chết tình cờ
đêm sửa soạn bài ngụ ngôn của người đãng trí
lá từ giã cành cây làm lễ đọc kinh
người con gái lặng yên xem chúc thư
bó hoa tôi mang đến dòng sông bây giờ đã héo.
(SH287/01-13)