LTS: Chưa giai đoạn nào, vấn đề thơ trẻ nói riêng và văn học trẻ nói chung được văn đàn nước Việt quan tâm ở mức rốt ráo như hiện thời. Sự bung mình của giới trẻ chẳng những sản sinh nhiều gương mặt “ám ảnh” tâm trí độc giả mà còn tạo ra một số nhóm thơ với lối đi đậm tính khai phá. Cái mới luôn là cảm hứng đối với người tiếp nhận chứ không đơn thuần chỉ cho người sáng tạo ra nó. Đứng ở góc nhìn của độc giả, Sông Hương xin dành lượng trang kha khá để giới trẻ có thêm một khoảnh sân nhỏ “trưng bày” những sắc màu mới lạ của Thơ. SH
LỆ BÌNH QUAN
Cánh đồng tuổi nhỏ
Cần chuẩn bị cho cuộc chia tay ban mai Khi cánh đồng còn mơ ngủ
Ta đã sống nhiều rồi cánh đồng tuổi nhỏ Mùi lúa mùi khoai và mùi cỏ Mùi dậy thì của gió tháng giêng. Còn đọng lại nơi ta thạch nhũ của giọng trầm; của đau khổ ngây ngô của con dế khóc hờ mục đồng tệ bạc, đốt tím khói chiều. Cô Tấm không yêu Cũng về làm vợ Ngủ một giấc dài chỉ nhưng nhức cỏ may khô.
Ta đã sống nhiều rồi cánh đồng tuổi nhỏ Mẹ đặt ta ngồi Bậc thềm bậc cửa. Nằm sấp nằm ngửa Tơi tả cày bừa. Cha thì nhăn mặt; Mẹ hát ầu ơ Trời run ngọn lúa; Nước tái tê lùa Mà mây còn trắng Nằm như bây giờ nắng trổ hết mùa thu Ngày ta gặt hái, trăng mờ. Chênh chếch đầu núi Lưỡi liềm gặt đau í ới Gặt cả trăng rồi Mùa sau gieo lại Ta mãi chờ có lẽ đã mòn đêm.
Cành tre vẫn mềm Ta thì thơ bé Cánh đồng ướm đầy chân lạ chân quen Hùa nhau mà chạy: Ra đầu sông nước chảy; Ra đầu biển Cát bay Em cõng ta thả trôi thuyền giấy Vi vu tiếng cười Hoa cải rực tươi Ta sinh mùa đói Em cõng ta về xin một nắm sao rơi Rau răm ở lại Lời đắng cay nào đẩy ta đến cùng em? Mở mắt thì nhìn: Nhìn sâu ngực buốt Em nuôi ta lớn Rồi vào cấm cung Thành quách cửa đóng Còn một mình, ta rét cả mùa đông Tiên nữ tắm sông… Tim ta mắc cạn Em hãy về xin một vạt mưa xuôi.
Ta đã sống nhiều rồi cánh đồng tuổi nhỏ Có về được nữa? Khi lấm bụi rồi Và khi gây xước Khi một mình đã bước vội ra đi?
ĐỒNG CHUÔNG TỬ
Một giờ cho trái đất
trong giấc mơ xanh tươi của bầu trời tôi trái đất đã cạn khô nước mắt từ những tiếng kêu nơi lịch sử tội tình trổ nụ nhiều đời mây tí tách hiến thân vào nghi lễ cầu nguyện muộn màng thế hệ bị dọa nạt cấp tính khát khan vòm vọng
giọt nước mắt đầu tiên của trái đất rơi ở phương Tây kiêu căng rồi ăn tốc độ bay vào xứ sở huyền bí phương Đông mộc mạc ngày xưa loài người rừng rú và mê ngủ bát ngát lịch sử họ dùng sức mạnh của cơ bắp để gây hấn và chiếm đoạt vậy đó, trong giấc mơ xanh tươi, phù sa nghèo nàn dưỡng chất trí tuệ
bất chợt một ngày loài người thức nhận, sau giông tố của dấu hiệu trừng phạt, thiên nhiên lên tiếng phẫn nộ loài người ngộ được tí tẹo sự độc hại khổng lồ vây quanh do họ tạo ra họ chống đỡ, diễn trình thô sơ, miễn cưỡng một giờ cho trái đất không điện đài, yên nghỉ và cải thiện môi trường
ở thành phố nơi tôi sống, trái đất bị viêm họng mãn tính những con đường lúc nào cũng kẹt xe, khói bụi, sự nóng bức, ô nhiễm dày đặc trong dòng thác người chỉ nhìn được mắt kính và khẩu trang
một giờ cho trái đất sự hưởng ứng hờ hững, qua loa, nửa vời.
một giờ cho trái đất lồi lõm buồn vui không gian tôi.
TUỆ NGUYÊN
Mùa của chú chim sâu
Mưa rơi lác đác ngoài sân vườn cũ mùa của những chú chim sâu di cư về nhảy nhót trên dàn nho, cây me.
Cây ná nhỏ và vài viên đá tròn chưa kịp nạp - bắn - bỏ quên trong ngăn kéo bàn học cũ đập vào mắt. Tôi khẽ chạm vào những vết tích kí ức - mơ ảnh về những đứa trẻ quần đùi, áo thun tranh giành, rón rén ngắm bắn chú
chim đang mải mê tìm kiếm con sâu trên khóm lá xanh. Viên đá in dấu lên thân chim - rơi trên mặt sân. Thú
vui co lại trên đôi môi những đứa trẻ nụ cười toe toét. Tôi - kẻ thợ săn lượm kí ức - bây giờ hình ảnh
tuổi thơ loáng thoáng dần phai. Chúng tôi đã là những chú chim bay/ lặt vặt với mối lo thường nhật. Mùa di cư
bay... bay... bay...
tứ phương trời. Ôi! những chú chim mồ côi đang thát tán bay lạc. Caklaing, 9.2007
LÊ TẤN QUỲNH
Làng
Cơn giông đã tràn lên cái vẫy cánh trong suốt của loài chim sẻ Đang vuốt qua cái mon men của thế giới tổ ong Nơi đều đặn những cọng rơm thênh thếch Mặt làng hơ hớ soi sông
Giếng đắm mình trong nỗi quên quang gánh Rớt giữa trời chênh mớ bòng bong Nơi hờ hững trối mình mọc rễ Cốc rượu chạnh lòng nhói giấc đàn ông
Làng đẩy đưa rền rền bụi đỏ Rươm rướm lên tiếng đáy ao Cái lơ đễnh đuổi bóng người quày quả Trót gồng lên trơ nỗi cồn cào
Làng bần bật cái vẫy cánh của loài chim sẻ Mải mê vơ bóng mẹ trưa đồng Nơi cơn gió cũng nhấp nha nhấp nhổm Nhấn dần sương khói những khúc sông…
Vá may buổi chiều tiếng gọi đò ơi ới Tất tả rồi cũng ánh mắt lung liêng Vết chân trâu che giọt mồ hôi từ khước Nhấm nháp như chơi mỗi một ngày lên
Làng đi qua tiếng vẫy cánh của loài chim sẻ Xa hơn cả tiếng hát rong Nơi những buổi chiều đến trễ Tiếng gàu dài đi vớt những cơn giông…
THANH TUYỀN
Không thỏa hiệp
Xuân không thỏa hiệp với bóng tối đèn chì mây xám cây bàng thổ huyết lá khô môi không đối thoại với nghĩa trang lòng phố những ngõ cụt tâm thần Xuân bước đi trắng con bướm trắng cắn vỡ ngày đỏ môi hạt dưa hoa Cẩm chướng lộng lẫy bình minh không gợn một vết nhăn tư duy trần tục Xuân không thỏa hiệp ngã tư hiệu thuốc bệnh tật ám, nỗi èo uột đời sống góc phố, những bàn tay ngửa xin cơm áo bàn chân lọ mọ chiều dạ tràng đau Xuân từ giã cơn mưa thối đất nát mặt người đón mây từng lọn tóc thơm trời vô tận vô bờem thắp những chùm sao ngôn ngữ ông sao núp vào trăng loe em thở vào anh gió mùa yêu lẫm chẫm không ký ức tháng chạp mù
Xuân không thỏa hiệp...
HUỲNH THUÝ KIỀU
Ngày không anh
mỗi sáng sớm gõ vào em những bình minh rất lạ ngày không anh thành phố cũng đời thường khoảng trời xanh hai mươi tuổi nén đầy sức sống, là em!
ngày không anh dọc con đường đâu bận bịu ngược xuôi những va quẹt chưa kịp lời xin lỗi bàn tay em đủ thắp sáng gian nhà
chiều rải vàng mang nắng nhạt đi qua sao dốc nhớ bỏ miền thương trầm lặng? vẫn không anh tâm hồn em trống không bình thản như chưa có đợi chờ
bốn mùa thổi vào em thông thốc gió gọi tên nỗi niềm vùng ngực căng tròn chín mọng hồn nhiên chợt ân hận giữa chừng ai yếu đuối?
có bao giờ anh thấy mình nông nổi? quên một tiếng cười ngày không anh em giặt giũ nỗi buồn trắng tinh phiền muộn phơi vào đêm phần phật bão giông
LÊ VĨNH THÁI
Ngày trong veo ý tưởng thanh xuân
nhiều đêm tôi ngồi nhìn mình qua đám mây bềnh bồng những vì sao lấp lánh trên bầu trời thở hơi thở trong veo Huế dày đặc những giọt mưa, những mặt người đầy đặn loay hoay quanh mảnh vườn đầy những chùm bông mẹ trồng thuở trước mặn mà hơn muối trong trí tưởng vun chồi hằng đêm chảy giọt máu hồng, mướt ướt mồ hôi những đứa trẻ cần mẫn chất đầy lên vai đi ươm những giấc mơ màu những mùa xuân vun lên nắm đất lấp đầy quá khứ
trong ngữ nghĩa lên men con chim sẻ nâu bay qua tháng ngày ẩm mốc tôi đắm mình trong làn hương mai ngào ngạt vàng những viên đá lăn về mùa xanh bóng
nhiều đêm tôi nhìn mắt mẹ đầy những vì sao lấp lánh dòng Hương chảy xiết qua mùa mưa lũ mảnh vườn phù sa tiếp tục vun trồng ngày tôi sống đầy ắp thông tin từ bạn bè, từng đêm đầy sao và từng ngày ý tưởng thanh xuân.
FAN TUẤN ANH
Đoản khúc số 36
Tôi đã nhổ neo con tàu khát vọng Giương buồm về miền biển chết lạnh câm Nơi thành phố Atlantis âm trầm Phủ vùi rêu và lắng dưới đáy sâu của niềm bi quan về tình yêu tuyệt vọng Nơi thuyền tôi qua- khe vực Mariana buốt cóng Những loài cá mặt cười vẫn còn biết yêu nhau Trong những dòng hải lưu xanh thẫm màu Mặn nồng, ái ân, cuộn sóng Phía trên cột buồm cao, huyền thoại về nền văn minh của con người dần khép đóng Và con thuyền của tôi hành trình khai phá cõi âm u Nơi tình yêu và cái đẹp giờ đây phủ lấp dưới sương mù Kỷ băng hà ôm ấp và hóa đông Siberi cùng
Alaska hoang sơ vĩ đại Mặc trái tim loài người tê tái Co ro và run rẩy nhịp đập yếu tàn trong lều đá Eskimo Nơi yêu thương chỉ còn lại một nấm mồ… Đợi chờ một mùa băng tan không bao giờ trở lại Nàng tiên cá trở mình biến thái Vây hoá chân trần đi giữa cát kiêu sa Bỏ những xác tàu mục tan trong Tam giác quỷ Bermuda Những kho báu kim cương của cướp biển Caribee giờ trở thành vô nghĩa Tình yêu cuối cùng trên viên ngọc trai màu tía Khép chặt lòng trong chiếc vỏ cứng của sự hoài nghi El Nino ngạo nghễ giữa biển cả trị vì Sóng thần, triều lũ, xoáy sâu Nơi trái tim loài người trôi theo loài sứa phù du để làm lại từ đầu Học cách sống yêu thương mà loài dã tràng đang thuyết giảng Bởi đại dương đang héo khô trong mùa hạn hán… Mang nước mắt mình kết muối giữa ngàn khơi…
NGUYỄN ANH VŨ
Tiếng chim Quyên qui
Cuối bản Poong-kọn có con chim Quyên qui chiều chiều hót gọi chân anh về phía ấy nắng nương thì vàng đòng nếp nương đương mẩy dặt dìu nhịp nhịp “quyên qui” Bước chân đi Phía có tiếng Quyên qui là con suối chảy ai vừa giũ vải cho nước suối xanh chàm ai vừa nướng cơm lam đất thơm mùi khói cho cái bụng anh đói quên tìm tiếng chim tại nó lặng im nên chân anh đi lạc con mắt anh ngơ ngác chạm bậc nhà sàn vừa bước lên thang thì lại nghe nó hót … Tiếng Quyên qui trên chùm lặc lày mới hái tiếng Quyên qui trong nắng thổ cẩm vừa phơi tiếng Quyên qui như ở khắp mọi nơi ăm ắp tiếng chim gọi em ơi không thấy
Cuối bản Poong-kọn cứ “quyên qui” da diết anh muốn nghe thành “quên đi” không được chín bậc nhà sàn vắng chông chênh chân anh em đã búi tóc cao mấy mùa trăng trước(1) Cuối bản Poong-kọn có tiếng Quyên qui hót giọng nó như ngậm mật rừng mùa chín ngọt “quyên qui” “quyên qui” nghe như ngây như say vây khắp lối về một mình anh và mây.
------------- (1) Con gái Thái, khi lấy chồng rồi thì búi tóc cao.
LỮ THỊ MAI
Giấc…
… và chạy miết trên đồng lạ, giữa loài hoa lạ mải tìm bông cúc vẹn nguyên…
hình như, tiếng đồng hồ chẳng giúp gì cho sự thức tỉnh trong em giày vải u buồn ngón chân mỏi mệt!
anh đừng nhắc nữa về những giọt mưa trên mí mắt đêm đừng nói thêm gì về một cái tên vụt hiện hãy để em đánh thức bằng hơi tay lạnh rùng mình tất cả giác quan sáng thức dậy chẳng biết ánh mắt ai, bàn tay ai đẩy ô cửa sổ ngày nào cũng mở hàng cây nhí nhách đâm chồi chiếc vỏ già ngủ suốt mùa đông cũ xù xì ảo vọng khô khan
chăn ấm trùm cơn ngái ngủ hơi lạnh khiến anh buồn thêm lại gọi anh vẫn gọi anh em bướng bỉnh giữ âm thanh thường nhật
… làm sao để đặt một cái tên lạ cho cánh đồng lạ, cho loài hoa lạ Con bướm nâu rũ phấn bạc nỗi niềm
Bông cúc trắng nhìn nghiêng ô cửa Cánh mỏi quay về cơn mê.
HUYỀN MINH
Điều giản dị
Sinh ra ở trên đá Lớn lên từ ruột đá Ăn mèn mén bằng muôi gỗ Uống nước đun bằng ấm đồng. Đi trên con đường núi Mọi đỉnh núi Đều thấp hơn đầu gối
Lá ngô nõn một màu Thân ngô thắm cả tàu Bàn tay em rất xinh Cần mẫn xe lanh dệt vải Khéo léo luồn kim thêu áo
Đời ông bà Nước mắt rụng trên đá Đời chúng ta Nụ cười nở thành hoa
Ăn mèn mén bằng muôi gỗ Uống nước đun bằng ấm đồng Thương anh Em giữ lửa suốt mùa đông Thương nhau Ta nối tình ta thắm mùa xuân. 8/2004
NGUYỄN QUANG HƯNG
Một hình dung mùa xuân
Đó là mùa xuân chưa bao giờ về Không gì thay thế được Tiếng chim nhỏ đẩy từng đợt sóng cỏ và lúa non Chảy tràn cánh đồng Lan xa qua từng gác chuông Trong gió từ những đôi cánh của tin vui Chúng ta nghe thấy mùi thơm khét của lá mục đang trò chuyện với lửa Ở gian bếp cũ chỉ đủ đặt một chiếc ghế nhỏ Người cha nhẫn nại đã ngồi nhóm những hy vọng Chính vì lẽ đó mà trên những dấu chân thanh minh Chưa bao giờ cỏ ngừng mọc Để mai đây, giữa nền bức tranh xanh non nối liền mặt đất và bầu trời Sẽ sáng lên những loài hoa mới
Trong mùa xuân chưa bao giờ có này Khi tất cả những mái nhà của thị trấn đều xếp hàng tiến ra mép sông Đợi đến lượt mình tắm gội và khấn nguyện Những tàng cây bung chồi non lên trời Đang lũ lượt quỳ xuống uống nước Chúng ta nhận được từ màu đất Đôi mắt già nua thong thả nhìn lên Gió thoảng qua vai nụ cười lá vàng Ôi! Những mùa xuân chưa bao giờ đến! Đang ngủ đông trên những ngọn núi Trong cuộc hành hương bất tận qua những vùng đất Chúng ta chạy tiếp sức với đồi gò Khi mưa xuống đầm đìa chân tóc Trên vầng trán tung những nếp sóng Nghe mơ hồ ấm hơi bàn tay
Ôi! Những mùa xuân của mọi chúng ta qua từng thời khắc và biến cố Ngươi có biết rằng để người được hiện hữu, Người cha đã giúp chúng ta dành dụm từng hạt mầm trong chiếc hộp đựng hơi thở Đến tận trước khi chợp mắt Người vẫn viết lên ánh lửa bếp Những cái tên của từng đứa con.
ĐIỆP GIANG
FF3
Nắm lấy tay em, nắm chặt tay em Chúng mình đi cùng nhau 9 vòng quanh đền cổ Để mãi mãi không gì có thể…
Nắm chặt tay em Và leo lên hàng trăm bậc thang bỏng rát Dưới những tượng Phật chỉ còn thân, còn tay, còn mắt Em thấy quá đủ đầy Vì còn anh
Nắm chặt tay em, nắm lấy tay em Miệng cùng nguyện cầu Nam mô Thích ca mâu ni Phật Chuỗi hạt trên cổ em, chuỗi hạt trên tay anh Sao đều đen và trong văn vắt?
Để em giúp anh thắp một nén tâm thành Dưới đức Phật thiêng kính Trong bóng tối thâm u và mùi hương huệ trắng Anh đã cầu xin những gì? Anh đã cầu xin cho ai? Mà mồ hôi trên trán Phật lấm tấm?
Nắm chặt tay em, nắm lấy tay em Hãy dắt em tới dưới tán bồ đề kia Hãy để em nhìn vào tận sâu bí mật Dù chỉ bằng im lặng
Trong hoàng hôn Prambanan phế tích Giữa Borrobudur hoang tàn trên mảnh đất của ngàn cơn động đất xin anh đừng rời tay em…
THỤY ANH
Hoa đá
Đá nở hoa trên vách núi cánh hồng đen bạc những nỗi niềm
Người tri kỷ cất tiếng ca từ lồng ngực dồn yêu thương từ quặn thắt đáy lòng Màu đỏ là khăn áo của em Màu xanh điệp trùng là áo của núi Áo của ta đen buồn không trông đợi Cánh hồng đen nở trên vách đứng tình muộn mằn nở giữa lòng nhau
Mây gọi mây về trong đêm sâu ướt cả giấc ngủ đầy mộng mị Vách đất dày cái tình lại mỏng Ta bám vào sương mà đi
Bát ấu tẩu em hãy nấu non cho ta chết đi mà tình vẫn còn Tình núi đá tưởng bền mà không phải Đá gục bên đường, nắng nhanh tàn, chỉ mây là mãi mãi không tan
Chiều Đồng Văn ta ngóng nắng Cô Tiên Dải lụa nhiều màu vấn vít rối lòng ta bỗng quên nhiều điều từng nói Bát rượu ngô không rời miệng ta chợt nhớ những điều mỏng mảnh như sương
Mặc ai nhớ ai thương đá vẫn chỉ âm thầm nở hoa trên vách núi cánh hồng đen bạc những nỗi niềm Đồn biên phòng Đồng Văn 9/5/2009
NGUYỄN PHAN QUẾ MAI
Hoa nắng
Giữa phố cổ thấy mình bỗng cổ Nghiêng nghiêng phố Lao xao ta gió.
Thảo nguyên trở mình nụ hoa về phố Phố duyềnh lên nhịp chân như sóng Môi em nắng Tóc em mây.
Nỗi nhớ ủ men tháng ngày Chiều nay ướp ta say Thu vàng qua lá đổ.
Viễn xứ chiều nay Ta cùng ta cùng hoa Nở điệu biếc Gọi mùa xuân xanh.
Cổ kính dâng Chìm ta diễm lệ Hành hương chiều viễn xứ Bồng mùa trên tóc Điệu biếc Tango, jazz Ta cùng ta cùng chiều cổ tích Hoa nắng dâng…