Nhịp sống thơ
Thơ Sông Hương 02-2007 (2)
16:15 | 03/11/2008
Thanh Tuyền - Mai Trâm - Trần Anh - Trần Hữu Lục - Hồng Thị Vinh - Hoàng Xuân Thảo - Trương Đăng Dung - Nguyễn Đông Nhật - Phan Trung Thành - Đào Duy Anh - Lê Khánh Mai - Đức Sơn - Nguyễn Thụy Kha - Trần Văn Khởi - Văn Lợi - Bùi Văn Dung - Nguyễn Ngọc Hưng - Lê Phương Thảo - Thanh Tú - Mai Phương - Nguyễn Thanh Xuân - Võ Công Lâm - Trần Ninh Hồ - Nguyễn Hoa - Văn Cầm Hải - Nguyễn Thiền Nghi

THANH TUYỀN

Tháng ấy mùa xuân
  
 
                                       Viết cho T

tháng ấy mùa xuân
người con gái về quê rửa mặt
rửa phấn gột son rửa đời bụi bặm
mắt nâu
ngấn soi giếng nước còn đau
tim tôi bỗng ngợp mối sầu
trong em

tháng ấy mùa xuân
người con gái về quê tắm gội
tóc chảy thành dòng Hương vồi vội
em cắn ngang môi
từng sợi
buộc chặt mối tình tôi

tháng ấy mùa xuân
người con gái về quê tịnh ý
mưa xuân nẩy
hạt bụi hồng
em mang tơ tóc vào trong
la đà
thơ tôi vừa chạm bóng tà
tình em lộng lẫy sang mùa
tịch nhiên
nụ cười gieo
chạm bóng thiền...                             
           
                11/2006

MAI TRÂM

Mùa hoàng hoa
                                                   Tặng anh
như gió
em bước qua nghìn mệt mỏi
bay qua chân trời mưa rũ liệt
đến với anh lõa lồ bấp bênh
nhào lên trăm điệu hụt hẫng
mua lấy giá băng...

như sỏi
em lăn lóc từ đỉnh cao nhọn hoắt
trơn tuột anh
những hố bẫy đen ngòm dẫn dụ
những mộ huyệt vật nài thơ ngây
anh không làm sợi mây
đan kín

như chim
xô vào bão giông cho tan vách núi
nhảy vào hư không rách rưới canh tàn
trong lưới tình mê hoặc
em mổ vào vết lõm những cơn đau
anh vẫn là anh dặm dài mưa mau
im lặng

như em
hít thở đầy cho ngực nhú mênh mông
khẽ khàng cười mùa xuân cỏ biếc
không luyến tiếc
em vẫn là em

TRẦN ANH

Nhật ký ngày mưa
   
                                        Gửi M.
1.
cỏ  cong thân cháy nắng
tóc chia vui đằm thắm khô già
chiều thiếu sương       
anh xóa mùa thu không cây lá
bằng nét cọ của quá khứ cùn trơ.

2.
bức di ảnh của cơn bão mịn và hoàn hảo
như một lời nguyền
xổ tung từng nỗi đau
trám khít những giấc mơ ác độc
anh từng mơ trong những cơn mơ của ngày thơ hoang tưởng
từng cuộn chỉ rối tung lên trời
phía sau từng cánh diều đen
là nỗi -sợ -hãi- từng -bị -cướp -đi của người tiền sử
sừng sững hiện về
trên khoảng không cao vọi
anh nhìn thấy em như một loài ốc mượn hồn
đang đi tìm một nơi trú ngụ khác
lớp vỏ cũ kia đã vỡ tung
vì một mối u tình.

3.
Em làm đầy anh
bằng thứ nước chưng cất từ những cơn mưa mười lăm năm trước
ngụm dịch vị có mùi ngói cũ
được bón bằng đôi môi tơi tả được hàn gắn từ những vết son trầy xước
tối màu thiếu phụ       
hâm lại những bữa cơm sống sít vì thiếu lửa
lớp muội bồ hóng bám chặt  từng chiếc đinh kỷ niệm
đã long ra
rơi xuống.
                                               
2.10.2006

TRẦN HỮU LỤC

Lặng lẽ phố xưa

Sâm cầm lẻ loi bay về xứ
Gam trời xanh mơ màu áo em

Liễu ven hồ đa đoan chiều nhớ
Mây tím chợt ùa chật kín hồn

Hà Nội xanh làm dịu cơn khát
Góc phố quen ríu rít tiếng chim

Cơn mưa chiều còn chưa thấm đất
Chẳng lẽ vì anh mới xa em?

Đi qua, đi qua nhiều phố cũ
Hoàng hôn vàng rụng trên đôi vai

Biết chẳng có ai đợi đầu ngõ
Rộn ràng ơi những ý nghĩ rời...

Hoàng hôn nơi này chỉ có một
Lặng lẽ phố xưa, lặng lẽ tôi!

HỒNG THỊ VINH

Vô tích

Làm sao thấy được hạt đường trong ly nước
Tôi tan trong tôi
Không lẩn trốn không
                            phơi bày
Không cầu an không
                            bạo động
Không tin tưởng không
                             nghi ngờ
Nếu thêm chanh vào
                               ly nước
Nếu không được uống vào môi lưỡi
Nhập vào tiêu vong
Nó sẽ bốc hơi
Đi vào tuần hoàn vô tích
Một thực hữu trên hành trình biến dạng
Đến không còn thân không
                          còn xác
Rồi sẽ vô tích
Tôi
Người

HOÀNG XUÂN THẢO

Như xưa

Như đoá hoa hàm tiếu
Chúm chím giữa trời xuân
Như giọt sương long lanh
Tròn xoe trên cành lá
Như ánh trăng vào hạ.
Soi bóng giữa dòng Hương
Như ánh nắng chiều vương
Dịu dàng tà áo tím
Như bờ môi ngọt lịm
Tuổi trăng tròn ngày xưa

TRƯƠNG ĐĂNG DUNG

Ánh sáng này...

Ánh sáng này từ mắt em
Ánh sáng này từ môi em
Ánh sáng này từ ngực em...
Khẽ thôi em, đừng để tắt
Ánh sáng này hai đứa trao nhau.

Ngoài kia trời không sao,
Em chập chờn hư thực
Trái tim trong lồng ngực
Đang thét gào yêu thương,
Ngoài kia dòng sông Hương
Hai bờ đang ngái ngủ
Bàn tay ta không đủ
Để tìm nhau trao nhau,
Ngoài kia một ánh sao
Vụt sáng rồi tắt hẳn
Chúng mình vừa đón nhận
Muôn vàn tia sáng lạ
Quyện vào nhau mẩn mê,
 
Em đang nói gì thế,
Em đang nói gì em?
Ngoài kia một con chim
Cũng vừa kêu chiêm chiếp
Đôi bờ mi thiêm thiếp
Anh nằm nghe trong em
Muôn giọt hồng tíu tít
Của anh và của em
Rủ nhau làm sự sống
Trong phút giây diệu huyền.

Ôm nhau mãi nghe em
Cho anh tan thành nước
Để em hóa thành sông
Tình yêu là con sóng
Vỗ một đời say sưa.

NGUYỄN ĐÔNG NHẬT

Chiều 30

Chợt nhớ đòn bánh tét quê xưa
như chuối chát giữa ngày xuân muộn

Ví thử ai cũng dành một góc nhà
bày biện đồ vật cũ không còn dùng nữa

Nhưng đời phố phất phơ lạnh nhạt
Chuông nguyện chiều mất bóng trời xa

Còn thô lỗ tiếng chuột rúc lầu cao
dây thòng lọng giăng ngang cửa sổ

Những lề đường vừa dọn dẹp xong
người bán hoa trở về khu vườn trống

Trận rượu điên cười nghiêng xiêm áo
những ly con vỉa hè cháy lên ngày xa xứ

Cơn lũ trên các đồng bằng
đọng tiếc thương vệt bùn vô ích

Nhưng tiếng gà cựa quậy trong đêm
dâng sóng lặng vô hình khắp chốn

Và điếu thuốc cong queo đốt cơn buồn ngủ

PHAN TRUNG THÀNH

Thưa thốt cội cành

Từ khi trời đẻ đất ra
Đất là một cục xây nhà cửa chơi
Từ khi nhà cửa xây rồi
Bắt đầu cửa mả tìm nơi gối đầu...

Nằm chơi xơi cát mát râu
Dây leo chầm chậm ruồi bâu từ từ
Nhân sinh ai biết ai ngờ
Ai ngờ ai biết bao giờ có nhau?

Một thưa cha mẹ đôi câu
Hai thưa đồng ruộng trên đầu cỏ xanh
Ba thưa hoa lá cội cành
Bốn thưa chớp mắt đã thành... thiên thu*
                                                                28.8.2005

----------------------------------
* "Có cái chớp mắt đã ngàn năm trôi" - thơ Nguyễn  Trọng Tạo

ĐÀO DUY ANH

Canh bạc

Lỡ đặt bàn chân vào đời để cược
cái bóng bổ nhào không trọng tâm
khi lần bàn tay lên vá víu
mười ngón run nhoè những dấu vân

Cuộc đời chưa thể làm quyết toán
mãi gieo con xúc sắc nợ nần
ôi canh bạc đời
bạc đầu
tâm động
lắc lư
tóc rụng...

Không có giấc mơ nào làm mái nhà
ta hốt hoảng tìm đêm cư ngụ
con xúc sắc quay quay
dừng nghiêng...!

LÊ KHÁNH MAI

Đợi mùa

Lửa gần bén rạ rơm khô
Gió xa ru mãi hoang vu hồn mình
Người còn giữ lửa chung tình
Để ta ươm bão ủ xanh đợi mùa

ĐỨC SƠN

Độc thoại

Như chì sao em nói với tôi?
Mắt đen giờ không ướt mi buổi sớm
Đi bên phố, mặt hồ và ngọn đèn vàng chưa tắt lời giã biệt

Chưa biết cơn mưa lạnh, có hơn thi vị!
Nhớ sao xanh, nên không gặp gió gầy

Những thâm quầng đâu phải dối lòng
Em bỏ tri âm, tôi quay về làm bóng tối

Bóng tối nhẹ như cánh chim mùa xuân năm ngoái
Nhẹ như mùa hạ, những cơn giông cuồng nhiệt
Nhẹ như dòng nước sông quê
Nhẹ, trái tim biết buồn lặng lẽ

Thảng thốt đánh mất độc cầm câm tiếng
Tôi về đồng dạng
Đập nát tiếng, uống cạn tri âm.
           
                                Hà Nội, 6-11-2005

NGUYỄN THỤY KHA

Lời từ giã mùa đông

tựa lưng cây vả rừng
sớm cuối đông ấm tia thắng trận
chiếc lá vả cuối cùng rụng vào thềm cỏ vắng
gió cuốn mờ hơi sương mỏng manh

mùa đông nào không mùa đông heo hanh
mùa đông Tây Nguyên mưa lầy đầy se giá
nhưng mùa đông này có chi khác lạ
khi bạn ta đi chuẩn bị âm thầm

đường dây ẩn hiện xuyên rừng đại ngàn
lòng thung sâu tổng đài nào chuyển đến
em gái hát câu gì trong nắng
trạm giao liên nườm nượp khách đến, đi

mọi người gặp nhau ai cũng thầm thì
mắt long lanh ngời tháng ngày khắc khổ
thì mùa đông này cũng chỉ là chấm nhỏ
cuộc trường kỳ không đếm hết gieo neo

sẽ là tiếng hò reo, sẽ là tiếng hò reo
lời từ giã mùa đông là lời chào xuân tới
là bất ngờ không thể nào đoán nổi
bắt đầu từ trận thắng cuối đông.

TRẦN VĂN KHỞI

Hoa Đồng Tiền

Thấy em má lúm đồng tiền
Trăng đêm đứng ngắm bên hiên sững sờ
Níu trời con nhện chăng tơ
Vẫn không dính được đôi bờ môi xinh
Lúm đồng tiền đứng lặng thinh
Để đêm vỡ mộng - Một mình một ta
Vô tình ngọn gió xoè ra
Lúm đồng tiền lại nở hoa Đồng Tiền.
                                               
Lệ Thuỷ 2006

VĂN LỢI

Đa đoan lục bát

Nghìn câu lục bát truyện Kiều
Đa đoan hết nẻo bấy nhiêu kiếp người
Nước mắt thấm đẫm nụ cười
Ngày tái ngộ vẫn còn rơi lá vàng
Một đời "Lỡ bước sang ngang"*
Một niềm lục bát đa đoan, quặn lòng
Phù vân chẳng phận má hồng
Thi nhân cũng gánh phong trần vào thơ
Từ bao giờ đến bây giờ
Xao dòng lục bát cõi bờ thế gian
Đời chưa vợi nỗi lo toan
Lắng trong lục bát muôn vàn nắng mưa...
                                                Tháng 11-2006

-----------------------------------------
(*) Thơ Nguyễn Bính

BÙI VĂN DUNG

Ngoại lệ với hoa Lộc vừng

Tôi sững sờ như đứng trước rèm hoa
Buông thon thả như mời như trao gửi
Định thốt lên Lộc vừng ơi, đợi với
Ánh tà dương lắc rắc những hạt cườm

Những dải hoa tha thướt dáng mỹ nương
Như e ấp buông mành chờ tri kỷ
Đành đắm đuối trước hạt vừng bé tí
Gọi khẽ khàng đủ để Lộc vừng nghe.

Phúc đợi chờ sinh nở để bung hoa
Tôi nín thở nghe Lộc vừng rắc bụi
Lạ thật đấy, mùi hương đâu chẳng thấy
Mê Lộc vừng bởi dáng thướt tha chăng?

Bên ao làng rìu rập đám cung quăng
Hoa bèo tím lập lờ thiu thiu ngủ
Đó là lúc hoa Lộc vừng bung nở
Trong chiều tà cùng khói bếp đang lên.

NGUYỄN NGỌC HƯNG

Lặng lẽ

Những người anh dũng nhất
đã nằm lại dọc đường
trong đạn bom, đói khát
giữa xích xiềng đau thương.

Những người anh dũng nhất
không về sau chiến tranh
lặng lẽ tan vào đất
nuôi cây dưỡng khí lành.
 
Những người anh dũng nhất
mờ sương khói lâu rồi
vẫn tiếng cười văn vắt
gieo mầm trong tim tôi.

Mầm biết ơn, kính phục
giúp tôi nén thở dài
loại khỏi đầu ý nghĩ
mình cao cả hơn ai...

Sống sao cho trọn nghĩa
sống sao cho vẹn tình
sống sao cho khỏi thẹn
với hàng vạn anh linh
những con người đẹp nhất
đã nhường - sống cho mình?.
                       
                     10.9.2006

LÊ PHƯƠNG THẢO

Tia chớp

Anh đến với em
Như tia chớp ngang trời
Em nhặt lấy

Mang về đau khổ
Đến bây giờ mưa vẫn rơi hoài phố
Em vẫn đợi chờ
Tia chớp
Ngang qua..!

NGUYỄN THANH TÚ

Những ngọn nến sinh nhật

Tôi đốt những năm tuổi mình thành từng ngọn nến
Thắp sáng đỉnh dốc nửa thế kỷ
Cháy!
Phía dưới kia, dấu chân tôi hăm hở dại khờ
Lên lũ đá tai mèo vây bủa trơn tuột
Du mục bước nhảy tung hứng!
Tôi đã đi qua ánh sáng và bóng tối cùng ý tưởng ngựa non
Thảo nguyên tươi mênh mông không hề cám dỗ
Chiến tranh uổng phí trang vở mẹ chắt chiu hạt thóc đồng xa...

Tất cả trở thành nốt nhạc trong bản tổng phổ tôi
Sáng nay lắng nghe đơn độc
Triền dốc bên này trải nắng vàng óng
Mời thắp những ngọn nến tuổi
Để đường chiều rạng hơn miền ký ức buổi sáng.
Vẫn một chặng đường như đã qua
Nhưng rêu đá tai mèo đã khô vì lửa chân thật đốt
Và ngạt ngào hương mùa thu bay lên từ phía chân trời...
                                               
Sinh nhật, 5.8 năm  Bính Tuất

MAI PHƯƠNG

Tâm sự với riêng tôi...

Nếu có chết ngay giờ đây không tiếc
Bởi vì tôi đã sống quá nhiều rồi
Tôi đã sống và tin yêu mãnh liệt
Mà buồn đau lại cứ nhăm vào tôi.

Ôi! Giá thử trời cho ta trẻ lại
Thì tôi đây vẫn cứ phải là tôi
Thì vẫn vậy không có gì ngần ngại
Vẫn yêu người như yêu chính mình thôi.

Vẫn như thế vui cười trong đau khổ
Và hiên ngang trước bao kẻ dập vùi
Có thể giống như chiếc xe cứu hộ
Cứu tan tành mặc ai chẳng kề vai.

Và tôi hỡi!Đừng buồn khi hoạn nạn
Mà quanh mình lại chẳng thấy một ai
Đau khổ lớn sẽ nâng tầm cao lớn (*)
Bài ca hay phải có cả bi hài.
                                   
Thu - 2006

---------------------------
(*) Lời của Muytxê, nhà thơ Pháp

NGUYỄN THANH XUÂN

Bên cây me cổ thụ ở bảo tàng Quang Trung

Dưới bóng tiền nhân
Ngẩn ngơ tôi ngồi đếm tuổi mình
Cái nhỏ nhoi bên tầm cao lịch sử
Những chiến tích như cũng thành cổ thụ
Rợp mát sự bình yên

Những con chim tha hồ làm tổ
Tha hồ khát khúc tự do
Tôi ngồi đếm những chiếc lá vàng
Tôi ngồi đếm những chiếc lá xanh
Chẳng thể nào đếm hết sự nối tiếp vĩnh cửu
Đâu áo vải, đâu cờ đào
Đất âm âm vó ngựa
Hào khí vươn mình

Tôi từ đó ra đi không núp bóng anh hùng
Và tôi biết dẫu ngàn năm nữa
Cháu con tôi còn đếm tuổi Quang Trung...

VÕ CÔNG LÂM

Nhớ Tết

Không gian êm
chùa nghiêng bóng ngả
Động thanh âm
vọng ngát hương trầm
Xuân mở cửa
thơm mùi rượu mới
Tôi ngày nào
về với "nắng mai"

TRẦN NINH HỒ

Không hiểu sao

Khi chờ tôi, em thường hay mua kem
Khi kem tan là em không chờ nữa!
Còn riêng tôi khi chờ em, không hiểu sao,
tôi thường nghĩ về những đỉnh non cao quanh năm tuyết phủ
Dẫu mùa hè đang bỏng rẫy dưới chân!
                                                           
2004

Tôi thấy

Tóc em đen bay như những vệt đêm
Tóc em vàng bay như những vệt lửa
Vẽ lên trời những đại-tự-đôi-lứa
Ngoài những cách thức thường dùng trong thư pháp ngàn xưa.
                                                                                               
2004

NGUYỄN HOA

Tới thơ

Sự chân thật
Con đường thẳng nhất
Của ngôn từ
Tới thơ.

Hình bóng

Những xủng xẻng trang kim
hình bóng
của sự rỗng!

Tiếng chim

Thơ hiện lên
Như tiếng chim
Thảng thốt
Đầu đêm...

Không đợi sáng

VĂN CẦM HẢI

Miền mưa xanh

Miền mưa xanh
thẳm sâu hạt rượu
ngàn môi đỏ líu lo trường ca, của chúng ta, cọng lúa cải cách dân chủ gió đồng
những đôi mắt trưng cầu ánh sáng
thị thực
thời gian
ngày đi qua, năm đi qua, rạng rỡ bầu vú, những ria chớp hừng đỏ da thịt bao nhiêu loài chủng tử mưa xanh
miền khẩu hiệu
và những lá cờ hớn hở
đã cúi luồn trái tim
rậm rịt lịch sử
nức lên mùa oi bức đổi mới tế bào
vì không chịu hạt bụi soi sáng bầu trời
ngôn ngữ hành đạo quanh sườn núi, ngôi chùa thỏng tiếng kinh trên cánh mủi
giang hồ
lừng mây
từng giọng mưa đỉnh đạc giao mùa
dậy thì bình minh

NGUYỄN THIỀN NGHI

Mưa Huế

Mài gọt nhớ có khi thành mưa
Xám thêm những gì Huế có
Giọt đàn vắt từ dấu cảm
Làm tăng cái khát yêu người

Dầm vào mưa những gì rất cổ
Nghe mục rã đến tận lòng
Nhếch môi chạm vào góc vắng
Da diết gọt trau tiếng đàn bầu

Rét Huế tuôn từ nét xưa
Tím con đường đi ngang kí ức
Con thuyền trùm mưa lay lắt kỉ niệm
Tiếng hò buông quặn sóng trên sông

Mưa. Nhớ. Thâm trời. Thâm đất
Đội mưa đi cấy nụ buồn
Lấy tiếng rao mùa nhém lỗ dột
Ướt sũng lời của sông ru

Kéo dãn chiều dài thêm bước chân
Phố vẫn phố. Người vẫn người đã cũ
Em vẫn tự ngọn nguồn tuổi nhớ
Lấy tình gói kín Huế chiều nay.

 

 

 

(nguồn: TCSH số 216 - 02 - 2007)
Các bài mới
Chùm thơ Lê Nhi (11/11/2024)
Các bài đã đăng