Nhịp sống thơ
Thơ Sông Hương 02-2007 (1)
16:25 | 03/11/2008
Thu Nguyệt - Từ Nguyên Tĩnh - Nguyễn Hữu Quý - Nguyễn Sĩ Cứ - Nguyễn Xuân Hoa - Vạn Lộc - Đinh Thu - Hoàng Lâm - Hoàng Phủ Ngọc Tường - Nguyễn Bình An - Ngô Đức Tiến - Tôn Nữ Thu Thuỷ - Mai Văn Hoan - Trần Ngọc Trác - Quang Huy - Đỗ Văn Khoái - Nguyễn Thánh Ngã - Tôn Phong - Nguyễn Thị Anh Đào - Lại Đăng Thiện - Sơn Thu - Lê Hưng Tiến - Công Nam - Đinh Hạ - Phan Văn Chương - Phan Thành Minh - Nguyễn Thị Ngọc Hà - Bùi Minh Quốc

THU NGUYỆT

Cõi lạ

Trút tình vào chốn hư không
Ta như sợi chỉ đèo bòng treo chuông
Loay hoay giữa một con đường
Chuông không ai gióng mà buồn cứ ngân...

TỪ NGUYÊN TĨNH

Mẹ

Đêm không ngủ được
Ngồi nhớ mẹ ,lại trâch thân
Lúc mẹ còn sống,không nói được một lơi dịu ngọt
Gắt gỏng mẹ
Tưởng là vơi bớt đi nỗi  đau
 
Mẹ lau nước mắt
Nếu mẹ co thể thay con gánh đi cái khổ
Lên rừng xanh
Hay xuống biển sâu mà đổ
Kiếp này hay kiếp trước
                                   có làm điều ác với ai đâu?
Lúc mẹ không còn
Thương mẹ chẳng được một ngày vui
Nhưng con tin
                     Mẹ không lên được trời
Mẹ cũng không làm ma dưới đất.

NGUYỄN HỮU QUÝ

Thấp thoáng Huế

Trong giấc sông Hương thấp thoáng bóng con đò
trôi qua miền sương tím.

Cố đô trải bao phen lửa, nước
rêu phong thành chiêm ngưỡng bốn phương
những đường cong hút ta vào hư thực.

Xứ trầm u
em - thi tứ hoàng thành
bay vào gió một tà mây núi Ngự

Cái nét buồn
 như là ta đang nhớ...
nỗi áo khăn Thuận Hoá đã xa rồi.

Bây chừ Huế
dạ, bây chừ Huế đó
biết ai còn da diết với ta chăng?

NGUYỄN SĨ CỨ   


Giao thừa

Tiếng pháo vọng về từ năm cũ
Cây nêu năm mới đợi giao thừa
Em cầm một nửa niềm băng giá
đợi một nửa Xuân đến giao mùa

NGUYỄN XUÂN HOA

Xuân

như một điều kỳ diệu cuối đông
em thổi tắt cơn mưa chiều lạnh giá
đặt giữa lòng tôi ly rượu ấm nồng nàn hương
đánh thức một thời trẻ dại
xôn xao
nói cười lung tung

như một điều kỳ diệu cuối năm
em thổi bùng ngọn lửa hồng đượm men
đốt cháy tôi và nỗi buồn sâu thẳm
rụng từng lớp tro tàn
ươm mầm một nụ hôn
chớm nở

như một điều kỳ diệu cuối đêm
giữa vòng tay đời run rẩy
em bủa vây tôi với niềm hạnh phúc muộn màng
ngát thơm mùi tóc rối
ngỡ ngàng như sang xuân.

VẠN LỘC

Em và thơ Đường luật

Anh nghiêm khắc như thể thơ Đường luật
Em nói chi cũng lạc điệu sai vần
Niêm không đúng và trắc bằng lẫn lộn
Nên tình mình hai vế đối không cân.

ĐINH THU

Chân đêm

Tiếng đêm gõ cửa từng nóc nhà
đo độ mỏng dày hạnh phúc
Gõ vào tôi
Tỉnh giấc
Hấp háy nhìn đồng hồ
Hai kim lơ mơ chỉ không giờ
Hạnh phúc nằm úp lên không độ
Choàng dậy loanh quanh trong nhà cổ
Nhìn ảnh thờ và những bát nhang
Cố-sơ-ôn-mệ tồn tại ở đó
Nụ cười - tiếng nói - khuôn mặt cũ
Thân thiết lạ thường
Ấm áp khói hương
Gió giần giật cành cây va đập
Thực tại kéo ngược tôi
Thời đại kéo ngược tôi
Làm gì hơn khi không muốn cách ly đời sống...
Áp lực đời đang vơi
Nỗi cô đơn chưa kịp trườn lên tôi
Tiếng bíp bíp đã hất văng ra ngõ
Trăng muộn mù mờ nhìn khó
Trên nóc nhà thấy dấu chân đêm.

LÊ HUỲNH LÂM

Tuổi thứ XXI

Người nhân danh văn minh đã hai mốt tuổi
mang tội tổ tông
chưa từng ăn trái cấm
Thánh địa hơn hai ngàn năm
đấu trường đẫm máu
người khai sáng
lạc loài
giữa bùa mê vũ trụ

Người nhân danh văn minh đã hai mốt tuổi
vào hoả ngục
nham thạch phun từ đất
những tiếng nổ ác cảm
hàng triệu thi thể tan nát
hàng triệu thi thể co quắp
hàng triệu con người
khuyết tật thể xác

Người nhân danh văn minh đã hai mốt tuổi
ảo vọng chinh phục nhân loại
bằng đức tin
bằng nguyên tử
bằng internet
bằng mẫu tự La-tinh

Người nhân danh văn minh đã hai mốt tuổi
nói chuyện với họng súng
nói chuyện với bóng đêm
nói chuyện với con mắt vô cảm
giết đồng loại
viên đạn vô hình:
    ý niệm

Người nhân danh văn minh đã hai mốt tuổi
mang trái tim
tật nguyền bẩm sinh.

HOÀNG PHỦ NGỌC TƯỜNG

Xe đạp ở Amsterdam

Cuộc sống dồn đuổi nhau trên cao tốc
Ngồi lên xe là phóng mạng lao đầu
Chi bằng học người Amsterdam hiền triết
Cứ ung dung xe đạp qua cầu.

Cối xay gió

                Tặng anh Hoàng Khoa Khôi, anh Đặng Văn Long

Phương Nam gió vẫn đầy trời (1)
Cánh tay quạt gió trên đồi lặng yên
Phong trần ngồi tựa mé hiên
Té ra Hiệp sĩ còn nguyên Mặt Buồn (2)

-------------------------------------
(1) Có 32 ngọn gió vùng Provence thổi trên cánh quạt cối xay gió A.Daudet.
(2) Hiệp sĩ Mặt Buồn biệt danh của Don Quichotte.

NGUYỄN BÌNH AN

Hoài niệm

Mỗi chiều mẹ ra góc phố
làm bạn gốc tre xưa còn sót lại
dáng mẹ dáng tre mòn mỏi
thẫn thờ nỗi tha hương
tôi không thể không nhìn về phía ấy
Rưng rưng.

Người già không tơ tưởng cái mặc, cái ăn
chỉ thèm mùi quê hằn trong ký ức
cái mùi làm nên nhớ thương mộc mạc
những trấu, rơm không ấm một đời!

Một ngày gốc tre không còn nữa
bóng mẹ già phiêu bạt chốn hư vô
hoài niệm
tôi tìm mùi xưa cũ
phố phường không còn trấu, còn rơm
tôi hun đời tôi bằng khói thuốc.

NGÔ ĐỨC TIẾN

Thương cây

Mấy mùa thu cũ đi qua
Bây giờ em của người ta mất rồi
Sông Lam bên lở bên bồi
Thương cây khế ngọt sau hồi rụng suông.

TÔN NỮ THU THUỶ

Lá vườn

Mảnh gốm xanh lá chuối
Cứa vào chiều
Nhớ thương.

Ngày con chơi ù mọi, đếm sao
Mẹ ra chăm vườn sau bên lá
Hơi thở của lá có mẹ
Ngọn lá vươn cao.

Ngày con lớn lên ngồi ngóng mùa xuân
Mẹ trải lá phơi cho ngày Tết
Mẹ gói cả tấm tình trong thếp lá
Cho con làn hương thương yêu.

Ngày con hong tóc vườn thu
Mẹ cắt lá dọn vườn mùa gió
Cuộn lá non hát lên rạng rỡ
Khoảnh khắc thiết tha.

Nhiều khi
Lá là võng nôi
Lót ổ cho niềm lạnh giá
Vòng đời quay tròn
Lá nối dài, mở ra.

Men gốm nắng chiều
Ánh lên màu lá
Đường gân xanh
Vẫn là lá chuối trong vườn của mẹ
Ở nội thành.

MAI VĂN HOAN

Đêm liêu trai

                        Tặng Hoàng Vũ Thuật, Hải Kỳ, Ngô Minh

Bốn thi sĩ có khác nào Lưu, Nguyễn
Đêm trăng này cùng lạc cõi Thiên Thai
Trong mờ ảo cánh thiên thần thoáng hiện
Tóc huyền bay buông xoã kín bờ vai

Xiêm áo trắng sau màn sương chấp chới
Giọng hát buồn ngơ ngẩn cả trăng sao
Mắt ai nhìn cho lòng ai bối rối
Ai thả hồn chìm nổi giữa chiêm bao

Trong phút chốc ta vụt quên tất cả
Ta quên ta áo còn lấm bụi đường
Quên lưới đời bủa vây ta dưới ấy
Ta quên ta tóc đã bén hơi sương

Sực tỉnh lại nghe thấy mình buốt nhói
Chiếc thuyền vàng lơ lửng phía non xa
Như khát vọng ở ngoài vòng tay với
Bỗng vỡ tan thành trăm mảnh sao sa...


TRẦN NGỌC TRÁC

Huế và em

Bây chừ giông gió đi đâu,
Thoảng trong hương cỏ đượm màu Huế xưa
Đền đài, thành quách mầu mưa
Cố đô của Huế, em giờ riêng anh.

QUANG HUY

Chiều kinh đô

Chiều nghiêng
                        Vệt nắng cuối trời
Câu thơ ướt gió nằm phơi hoàng thành

Cuối mùa, hoa cúc buồn xanh
Vệt mưa ngày cũ chông chênh kiếp người

Đèo xa, bóng  ngựa khuất rồi
Âm u nhịp trúc thổi trời tịch liêu

Ngàn năm áo lụa khăn điều
Khoái nhang ủ dột thức chiều phôi pha

Đâu rồi vạn dặm hoàng hoa
Mùa thơ lên ngọc chín toà gió sương

Không gian hội ý lên đường
Tàn đông nhã nhạc còn vương giấc huyền

Cánh chim nín thở
                        Chiều nghiêng
Hồn muôn năm cũ ngự riêng hoàng thành

ĐỖ VĂN KHOÁI

Từng chiều

Chiều quẩn quanh
            trên từng góc phố
Tìm em
            mong ngóng một phương về
Mùa đã tràn qua
            se thắt từng trận gió
Nỗi đợi chờ
            thành đèn phố vàng hoe

Chẳng biết từ bao giờ
            trên lối về kia
Tôi lại đi trên vết xe đổ đời mình
Theo em - theo sông
            để nhận từ khuôn mặt ấy
Một vầng trăng lung linh

Giấc tôi mơ
            phía ấy hoàng hôn
Nơi chẳng đến được bao giờ
Đêm tôi lặng lẽ
            qua vườn hương lý
Chiều từng chiều
            đợi bóng mưa qua.

NGUYỄN THÁNH NGÃ

Ngẫu hứng W.T.O

Bỗng dưng tôi nhận ra mình
từ niềm cô độc cũ
phiên chợ cô đơn mua bán chính mình

Đôi dép nhựa cũ
vẹt gót hành tinh
mòn mỏi quẳng xó nhà ám bụi

Chiếc xe đạp cũ
chở nghèo khó sau lưng ràng buộc dây đời
cà rịch cà tang gió ngược thổi về

Sáng nay W.T.O mở ra
tôi không nhận ra mình đâu nữa
bên em, người chen vai lạ

Bùng nổ trong tôi đi giữa dòng người, ào ạt mờ ảo,
như đi trên màn hình, kết nối địa lý
kết nối hơi thở

Mưa vẫn rơi giữa nắng thị trường
trên tay anh và trên tay tôi
thời cơ thuộc về em, thách thức thuộc về kẻ khác
chúng tôi đi mau...

Gió heo may bớt cô quạnh trên chiếc xe đẩy than tổ ong
của người đàn bà đem nỗi lo ra chợ bán
tôi bán trở trăn trong siêu thị riêng mình
ngày mai đường dài, niềm cô độc không còn đối tác
tôi và người đàn bà kia
dẫu không nhìn thấy nhau
vẫn biết
              cạnh tranh là thế...

TÔN PHONG

Nhớ Thu Bồn một thời cùng Đà Lạt

Ngẫm mình
bèo bọt bàn tay
cũng đem phận số thày lay với người

Xa trông
vạt nắng lên đồi
giã từ nhan sắc về ngồi tịnh như

Vắng người
cây cỏ tương tư
chim bay về núi để dư dáng chiều

Từ ngày
biền biệt qua đèo
người lùi góc biển càng nghèo tri âm

Thôi thì
hòn đá âm thầm
mà trông cát bụi tưng bừng thế thôi

NGUYỄN THỊ ANH ĐÀO
           
Ca dao cho con

Thiên thần ơi con ngủ giấc trong lành
Bên nụ cười của mẹ
Hỡi những nỗi buồn như đá cuội
Hãy lăn về cuối cuộc chơi
Hãy lăn về phía cuối con đường
Có ai ru người mục đồng đi ngủ...?

tiếng hát bay lên từ những cánh đồng ca dao
tiếng hát cất lên từ thẳm sâu đáy mắt
tâm hồn mẹ
nỗi đợi chờ
phấp phỏng ánh mắt con

thiên thần ơi những đêm đông con trở giấc
dòng sông kia thao thiết đến bao giờ
mùa đông không ủ ấm những tiếng cười
mùa đông xoà vào yên lặng
khói thuốc bật lên thành giấc
ngả nghiêng say
 
thiên thần ơi mỗi sớm mai ánh nắng chan đầy
mặt đất
tiếng cười của con thành ánh lân tinh sóng sánh
về cuối con đường
về cuối những lời ru

à ơi
con ngủ
giấc đắm say
giấc ngủ yên bình
nụ cười hồn nhiên
một khung trời đầy nắng.
                                       20.10.2006
 
LẠI ĐĂNG THIỆN

Thu muộn

Thân tặng nhà thơ Lâm Thị Mỹ Dạ

Nắng oi nồng
Quặt quẹo lá xanh phơi
Nước hồ khô
Chết khát dưới chân đồi.

Mây lang thang
Tìm về dông tố
Thu đến muộn
Biển cồn cào sóng vỗ
Biển bạc đầu
Nghe thảng thốt thu rơi
Đàn cò bay
Vớt nắng ướt cuối trời.

Anh lang thang
Đến tận cùng nỗi nhớ
Trái tim anh
Hoá thành “mắt bão”
“Cơn lốc tình”
Đắm đuối đất trời say
Lá thu rơi
Đong đếm!...
Vơi đầy
     Cửa Lò, những ngày cuối thu.
 
SƠN THU

Cửa sổ ngắm xuân

Chiếc là mừng mùa xuân
Mùa xuân mừng tuổi đất
Trời hân hoan ngây ngất
Bụi giăng tơ mưa phùn

Gió vuốt cánh hoa đào
Làm lung linh sắc nắng
Hoa mai về đúng hẹn
Cánh đồng xuân thêm xanh

Hương khói toả thơm lành
Thâm trầm mâm ngũ quả
Ánh vàng bông vạn thọ
Tưởng công đức ông bà

Lộc biếc đón mừng xuân
Xuân về khoe dáng nụ
Người vui thêm vui hội
Đất trời xuân thêm xuân

LÊ HƯNG TIẾN

Những con chữ nhảy lò cò

Nắng vỡ ra niềm khát
Tay gieo hạt xanh xanh trong mắt
Hơi thở ấm bàn chân
The thé tinh khôi
Làm ngọt trái tim.

Khi nắng được tẩm liệm trong suốt
Xúc cảm bắt đầu đỏ ối
Những tầng nghĩa làm hồn chuông run rẩy
Con người lại bỏ hoang hoài bao dung
Chỉ vì ong bướm hút quên những phần bí mật.

Im lặng
Mùa gió lên hương
Nắng ngẫu nhiên làm nụ hồng chuyển màu
Người ta xâu bình yên thành từng địa hạt nước mắt
Choàng vào ai phù sa rỗng.

Thời gian lên không
Những đứa trẻ tắm gội những con chữ nhọc nhằn
Phơi ải vầng trăng móc. Và miền nắng móc
Những người lớn cũng móm mém những con chữ hằn học
Phơi ải vầng trăng khuyết. Và miền nắng khuyết.

Khát vọng tức tưởi
Máu xông từ đầu mắt tay
Khi đỉnh điển thái dương loe loé
Những con chữ bỗng hiển linh
Và nắng được tẩm liệm trong suốt.

CÔNG NAM

Ôi là thương

Cán cân thương mại luôn nghiêng màu mỡ vào hầu bao nhà ai
tôi nuôi khu chợ nghèo phiên sang phiên kẽo kẹt biểu quyết dự án
hàn vá lỗ thủng niềm tin, lỗ thủng tầng ô zôn chưa hồi kết thúc
nhưng hiệu ứng nhà kính cũng phần nào giúp em bớt chút than củi sưởi ấm mùa đông (khoản tiết kiệm đủ ổn cho anh dựng dăm ba cột mốc ngăn biên, phòng những trang website độc hại thâm nhập hệ thần kinh bùn úng quê nhà)

Nơi đây cũng như bao nơi khác
chiều chiều anh vẫn ra bờ sông
trông ơi là trông... sang bên kia cánh đồng ngô lúa nương nhau...
thương ơi là thương
thương cha thương mẹ thương em chân đất tay bết
thuơng dòng nước chảy vô cùng mà chưa một lần gột sách lời ô
nhiễm chân rễ, trang viết, ngọn bùa...

Nhưng anh biết
ngày mới sẽ lật trang không khuôn mẫu dòng kẻ
nét chữ lại thoải mái thơm tho thức đường xanh mở cửa bình sinh
mở tiếng chim ban mai
chờ
mặt trời lành chan hoà mưa gió
chăm tình em trổ đòng lên mùa anh.
                                                                 Tháng 5/2006

ĐINH HẠ

Tháp chạp

Tháng chạp buồn như một câu thơ
Gió rong ruổi chạy dài nương mạ
Quê run run giữa mùa đông lạnh giá
Đôi chân trần mẹ lội ruộng đồng sâu

Tháng chạp dài như một nỗi đau
Chị tha hương ngóng hội làng rậm rịch
Quê chìm nổi sau bao mùa cổ tích
Vẫn nguyên sơ ngọn khói lam chiều

Giận hờn như thiếu nữ đang yêu
Tháng chạp chợt mưa siêu siêu ngoài ngõ
Và chợt nắng như màu đất vỡ
Thương em tôi chăn chiếu chửa hong mùa

Chầm chậm trôi ngày tháng già nua
Tháp chạp xa xôi mắt trầm hương khói
Chiều cuối năm, tôi ngồi đếm tuổi
Biết bao giờ thì sẽ mùa Xuân...

PHAN VĂN CHƯƠNG

Bức tranh trưa

Li nước vơi dần
ngày chẻ đôi
hai nửa

cây quanh hồ
nghiêng đầu vắt chân chữ ngũ
tua tủa cành trưa
bóng đứng

nhà nổi toà Sen
em bước vào bức tranh tôi

chim thôi hót
cá thôi bơi
mắt nuốt từng giọt mắt
đong đầy quãng ngày giận dỗi

thời gian quay tròn
trái đất mặt trời khuyết vào nhau

trưa bên hồ
mưa
giăng lưới gương mặt ai
nhật thực.

PHAN THÀNH MINH

trăng nguồn cội

Có mùi thơm rũ rạ
ngây ngất tiếng sáo diều
có hương nồng củi bếp
lung linh màu tình yêu

Vẫn là tiếng mẹ ru
ngọt ngào câu mưa nắng
võng đưa lời nồng ấm
vỗ về lúc cháo rau

Sông đi vào huyền thoại
từ xanh giấc nôi hồng
tình nào thơm chờ đợi
cuốn cong buồm hoàng hôn

Hoa trắng cài lên áo
nhớ thương hoài vấn vương
hồn nước non vọng mẹ
kể từ trăng cội nguồn
 
NGUYỄN THỊ NGỌC HÀ

Đêm trừ tịch

Khêu đèn thắp sáng đêm trừ tịch
Nhón tay nhặt nốt những giọt đông
Cởi manh áo mỏng vo tròn lại
Lặng lẽ đem ra thả giữa đồng

Những muốn nụ xuân không nghẹn mãi
Liều ôm cái lạnh trả cho trời
Mùa sau nơi ấy đừng bắt vạ
Gom đầy gió bấc đổ về tôi.

BÙI MINH QUỐC

Ân phúc thơ

Lăn lóc nghìn đêm lửa đạn
Quằn quại nghìn đêm giấy trắng
Trắng
Trắng...

Chợt đêm kia
Giữa vườn thơ trắng tinh
Vụt nở một đoá hồng
Rực thắm
Máu Trinh

Anh mê lịm
Hồi sinh
Trong ân phúc thơ mình.
Các bài mới
Các bài đã đăng