Ở đây có nhiều hơn một mặt trăng

Ở đây có nhiều hơn một mặt trăng
Tôi ngồi dưới tán cây ánh sáng
Các luồng năng lượng va đập, giao thoa, vẫy vùng, phủ định
Tôi vẫn nhận ra các mặt trăng nhỏ của mình.

Có mặt trăng của cọng cỏ gà ngày tôi tám tuổi
Con dế vàng nâu ôm giọt sương và hát
Mặt trăng chảy tràn phiến lá tuổi thơ
Trong giấc ngủ, đường chân trời chạy dọc rèm mi
Bất tận. Những mặt trăng mọc lên và lặn xuống.

Có mặt trăng của đọt bạch đàn. Buồn hơn nỗi buồn.
Khúc trầm ca hát cho ngày mười sáu
Trăng chảy vào tóc nối dài ý nghĩ
Từng sợi đen huyền chải đến chân mây.

Có mặt trăng của tôi với một dòng sông chữ
Hiện thực không bức tử được ước mơ
Tôi trú ngụ vào Thơ
Trôi dập dềnh trên từng ký tự
Nhặt lại cho mình một ký tự Tôi.

Ở đây có nhiều hơn một mặt trăng
Tôi dang tay khỏi vuông cửa hẹp
Níu lấy mặt trăng
Những mặt trăng nhỏ của tôi
Đưa tôi đi. Vùng đất hư không trong thực tại.
Nhưng không có nó sẽ chẳng có tôi như Hiện Thực.
Tưởng Tượng. Sáng Tạo. Sống trong những mặt trăng nhỏ của tôi.


Mùa xuân không giới hạn

Mùa xuân đã mở ra ô cửa
trên tường rêu nắng thanh thảo hình hài
hoa rêu mãn khai rung rinh nốt nhạc
vóc châu mình hạc
gió hanh ngàn mắt hát
người nghe hợp âm của bầu trời thứ nhất
ai mang cất cánh cửa thời gian
đôi tai mở ra không giới hạn
xuân dích dắc qua miền nâu xám
tiếng động của những mảng màu
khua vào đôi mắt
khoảng sáng - tối lênh lang

vóc châu mình hạc
mùa xuân mở ra không giới hạn
bức tường mở ra chiều không gian khác
định vị - định kiến - định luật - định danh
không còn định nghĩa
những cánh đồng mọc ngược vào mây
mùa xuân nảy lên như lúa
trong đôi mắt sáng tạo mùa màng.

(TCSH446/04-2026)