NGÔ MINH

Bên bờ Châu Giang

81 năm trước
Phạm Hồng Thái vượt biển đến đây
bên bờ Châu Giang xa lạ miếng ăn tiếng nói
đêm đêm ngồi vạch cỏ tìm lối giặc đi về
Sa Diện bom nổ vang bốn cõi
Người nhảy xuống sông tuẫn tiết
Sóng Châu Giang còn kể bồi hồi

81 năm trước
Nguyễn Ái Quốc bôn ba trời Âu
đã về đây nghe nhịp tim đất nước
một mình thức bên sông với cỏ
tìm mối manh cho một con đường
tìm đồng lòng đồng tình đồng chí
nôi Quảng Châu sinh nở anh hùng
sóng Châu Giang còn kể tới giờ

Châu Giang Châu Giang
sông không đổi dòng
sông vẫn xanh màu xanh thuở ấy
khác là bây giờ bên sông nhà chọc trời soi bóng
ô tô đan kín đại lộ lấp loáng nắng trưa
hình như gió xưa đang hát
hoa bằng lăng tím lối qua cầu

tôi đến lần đầu
mà như về lại
soi mảnh hồn nước Việt mến yêu
                                                Quảng Châu 19-5-05

Với người ăn mày ở chùa Lục Dung

những cánh tay cụt đen đủi giơ lên
trước tháp chùa Lục Dung cao ngất
như một sự so sánh
tôi bỏ vào mũ anh những đồng “tệ” cuối cùng
những đồng tiền với tôi xa lạ

các anh lê chân đi ăn mày dọc lề đường cao tốc
người ở trên cao người ở trong xe,
người kín cổng cao tường
nhà chọc trời đường xe nước xiết
như một sự so sánh
may còn chùa Lục Dung
sáu cây đa chở che toả bóng

tôi nghìn dặm tới đây
cũng là người ăn mày khốn khó
tôi ăn mày niềm tin
ăn mày sự thật
nhưng không ai bỏ vào túi tôi một cắc nào!
                                                                Quảng Châu 18/5/05

Hoàng hôn trên quảng trường

Thiên An Môn

hoàng hôn ảo chợt vàng chợt tím
chợt đỏ bầm màu máu dần loang
quảng trường rộng bóng người như kiến
Thiên An cửa đóng im lìm

gió vừa hú hay tiếng người đất vọng
hay tiếng xích xe nghiến hồn người
những quầng nắng bốc lên trời đỏ rựng
bao nhiêu mưa để gột rửa, người ơi

Cố Cung trăm năm ngai vàng trống vắng
sao còn say quyền lực bạo tàn

hoàng hôn thức triệu nghìn            
                         nến thắp
lừng lững bóng ai như những       
                                        oan hồn

tôi bước vội cùng người về
                                       phố chật
mong qua đêm cho nắng sáng quảng trường
           Bắc Kinh, 11-5-2005